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ENTBE TBOtS CABITAINES 


L ox-capitaine Dieudonne Hauteclair S6 livrait, 
dans sa cliambre, au rez-de-chaussde, pres de la 
fcnctro ouvcrte donnaiit suv un jardinet_, a iino 
occupation pour lui certainement grave. Son ceil 
agrandi outre mesure parcourait avec uiie apretd 
singulidre la superficio d’une capote en drap Men 
soigneuscmcnt deplide sur unc table. II cn dtudiait 
1 usure et, arine d’un pot d’encre et d’une plume, 
noircissait d’une main ddlicate les endroits que le 
frottement avait blanchis. Son visage dtait sombre; 

il hochait la tete par intervalles, ct grondait entro 
ses dents. On soiiiia. 
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MADEMOISELLE DE SAlNTE-LUCE 


« Ah I fit-il aussit6t en redressant sa haute taille, 
prohahlement David ou Sardache, » 

II ne se ddrangea pourtaut pas. Quelcju’ua picS- 
tinait au-dessus etdescendait I’escalier. 

La maison, d. deux dtages, s’dlevait ii Textre- 
mite d’un terrain dtroit, moitie cour, moitid jardin, 
clos de tous cdtds par des.murs tapisses de vignes. 
M. Hauteclair occupait au rez-de-chaussde une 
grande pidce regularisee au moyen d’une alcove 
et do vastes placards. Une soeur de sa defunte 
femme demeurait au premier. 

C’etait une grande vieille, droite, massive, qui, 
avec sa robe de bure, son fichu blanc et sa coiffe 
deuxrangs de dentelle, avait les apparences d’une 
socur hospitaliere. 

Elio gagna la cour, longea le petit chemin serre 
entre le mur de gauche et le jardineten terrasse, 
puis se hdta d’ouvrir. 

A un : « Bonjour, madame Bailly, bonjour! " 
il futrepondu : « Bonjour, monsieur David! » 

M. David, autre capitaine en retraite, n’avait 
ni la haute taille, ni les larges epaules, ni I’oeil 
d’aigle, ni le grand nez, ni les dnormes moustaches 
griscs, ni Fair dminemment martial de son ami 
Dieudonnd. En revanche, ses regards avaient de 
la douleur, ses traits de la finesse, quoiqit’ile fussont 
bien accentues. II taillait sa moustaclie avec soin 
et la teigiiait en noir, ce qui, joint au lustre do son 
chapeau, a ses vdtements ajustds, a ses mains bieU 
gantees et a ses chaussures fines, accusait des 
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preoccupations d’eiegancc, sinon de coquetterie, 

A mi-chemiii de la porte la maison, aperce- 
vant i\ la fondtre du premier line jeuno lille qui 
sans doute lui dtait inconnuc, il ajusta son binocle, 
feignit uiie galante surprise, puis salua arec gr^ce 
ot sc dirigea vers son ami. 

•iPseu! pseu! fit-ii en i’abordant, que faig-ta 
Id?... Encore ta capote?,., n 

Fron^aut les sourcils et roulant des yeux farou- 
ches, le vieux capitaine repartit: 

« No faut-il pas que jo songe d reparer la breche 
qu’un misdrable a faite dans mou budget? »* 

M. David ddtourna la leto et insinua d*un ton 
Idger : 

•iPseuI pseul je Pai vu... charmant garcon.,, 
m’a tout contd.,'. pseu! pseu! dtourderie. 

— Uno dtourderie! riposta M. Hauteclair d'une 
voix sourde. Sacrebleu! une dtourderie!... Enta- 
mer le prdt do ses hommes, tu appelles ca une 
dtourderie ? 

— Pseu! pseu!,.. ajouta David, tout est de sa- 
voir... Des camaradcs I’avaient eutraine... II 
avait bu. 

— Aliens done! 

— D’ailleurs il a remboursd, 

— Oui, avec mou argent. 

— Ses cliefs en faisaient le plus grand cas. Pas 
uno punitiou dans I’ospace de sept ans. On Iccitait 
commo uu phdnomdne. Cbacun s’est pretd cordiale- 
meut d dtouffer raffaire. 
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— En attendant, repliqua amdreinent lo Tieui 
capitaine, sans les anciennes relationsdu comman¬ 
dant Narcisse avec son colonel, son passd pas plus 
que son repentir ne I'aurait Ijlanchi: il etait con- 
damnd a la degradation ct aux fers. 

—*PseuI pseui fit David avec emotion; je le 
tiens de lui-mdme, il n’aurait pas attendu cette 
honte. 

— Son avenir est perdu! interrompit le vieil- 
lard, dont la voii, bien que contenue, vibrait do 
ddsespoir et de colere. Il etait la veille do passer 
adjudant. La carriere des armes lui est fermee. Il 
a empoisonnd a jamais raes vieux jours. C’est un 
malhonnete homme. Il n’existe plus pour moi. Ke 
m’en parle j amais!.,. » 

Devant cet emportement, David, qui connaissait 
son liomrae, n’eut garde d’insister. Haussant Ics 
dpaules, il sembla dire : « Comme tu voudrasi » 
et changea de conversation. 

Toujours sombre et farouche, M. Hauteclair ac- 
crocha sa capote dans un placard, recula la table, 
alluma gauchement sa pipe, puis se plongea dans 
un fauteuil, pr6s de la fendtre. 

David s’assit non loin de 14. Itenversd sur le 
dossier d’une chaise, les jambes croisdes, il decri- 
vait machinalement des cercles avec son binocle, 

“ Ah ca! mais, dit-il, il faut convenir que ta ma- 
dame Bailly a de bien jolies connaissances. Pour- 
rais-tu me dire quelle est cette jeune personno 
qu’en entrantj’ai apercue a la fenetre du premier? 
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— Est*co quo je sais? repondit lo vieux capi- 
tuine d’uii air bourni et distrait. Je iie la connais 
ni d’Eve iii d’Adam. Madame Eailly I’a installde 
ici sans memo mo prdvenir. Je ne suis plus qu’une 

vicille bdto dont chacun pout user et abuser a sa 
fantaisie. 

— De quoi te plains-tu? repartit David avec 
une fatuitd amusante. Elle me semble jolie A ravir. 
VoilA un bien redoutable voisinage! Impossible de 
voir un oeil plus assassin. Je n’ai fait que I’entre- 
voir, otj’en suis dejd presque amoureux. 

Pour comprendro ce dernier trait, il faut savoir 
quo David avait un dada, une innocente marotte, 
qui consistait a former journellement lo projet 
d une nouvello conqueto, Ses hommages s’adres- 
saient de prdfdrence aux demoiselles de comptoir* 
II en avisait une plus ou moius jolie, lui lancait 
force ceillades, echangeait avec elle quelques 
phrases de galanterie, puis I’abaiidonnait presque 
aussit6t pour une autre. Esther, ainsi, succedait A 
Julie, Olympe a Esther, Flore a Olympe. 

Mais le vieux capital ne n^coutait ddja plus. II 
songeait A son fils et se d^battait vainement contre 
Penvie d’en avoir des nouvelles. D’un accent qui 
trahissait la violence de ses inquietudes : 

** ^lais enfin, dit“il tout a coup, quo vient”il faire 
ici? qu’espdre-t-il? » 

Tout entior, en apparence, sous le cbarmo du 
joli visage qu’il avait vu a la fenetre, David alFecta 
de ne pas comprendre. 
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« II se propose sans doute, ajouta M. Hauleclair 
avec nne sourde Tehdmence, d’exploiter ma pitid, 
de m’extorquer encore de I’argent. Je n’ai rien! 
C’est un, raisdrable! Qu’il ne se troiiTe jamais en 
ma presence I je ne veux pas le voir! « 

David eiit pitid de son vieil ami. 

« Ta te trompes, dit-il, Georges n'en veut pas k 
ta bourse; il ne songe qu’^ reconqudrir ton estime, 
et je me flatte qu’il y parviendra. II a recu line 
brillante dducation ; son dcritiire est tres-bello et 
son ortbographe sans reproclie. C’est, de plus, un 
comptable de premier ordre. Kous lui trouverons 
uno bonne place, Apres quoi, il se inariera, avec 
ta permission, s’entend, Dans les quelques mois 
quul a passds cliez sa tante de Cliateauneuf, il a 
fait la connaissance d’une tres-belle fille qui, a co 
qu’ii parait, aura du bien, » 

Le front du vieux soldat restait cliargd do 
nuagcs. Depuis des annees, il caressait un rdve 
avec passion : celui de voir son Georges revenir 
d’un oliamp de bataille avec I’epaulette et la croix. 
Au souvenir de ce beau rdve k jamais evanoui, 
que pouvaient sur son dme quelques vulgaires 
esperances? 

« Quelle pitid! reprit-il d’un accent d’amertume 
profonde; n’avoir dcliappd a la maladie, aux balles, 
a la mitraille, que pour se voir condamnd a raourir 
bdtement au petit feu des cbagidns de famille. 

— Pseu ! pseu! 

— Ah ! combien la vie est amdre! 
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— Note bien que Ja grande majority des homines 
pourraient en dire autant. 

— A quels litres? 

— A d’aussi bons que les liens. 

— Baste! 

— Mon cber, repartit David, on ne saurait 
compter tous ceux qui, d Texclusion des autres, se 
croient fondds d se plaindrodolavie, ala maudife. 
Nous estinions volontiers que les douleurs d’autrui 
no mdritent pas qu^on en parle k cold des n6tres. 
A I’occasion des plus vulgaires traverses, on s’ecouto 
soutTrir, et Ton prend d peine garde aux plus s6- 
rieuses souffrances dii voisin. » 

Aux yeui du vieux capitaine, cette maniere do 
voir etait corapldtement erronde. II haussait les 
dpaules, secouait la tete, frappait du pied avec im¬ 
patience. 

« Te faudrait-il des preuves? reprit David. Te 
parlerai-je, entre cent, de cette madame Marcillo 
qui se meurt de chagrin pour I’amour d’un fils in- 
digne? du commandant Narcisse qui blanchit du 
ddsospoir de sa soeur? du gros M. Granger, quo 
mettent an supplico les prodigalites de sa femme 
en riionneur du famcux baron de Flohr? de leur 
fillo Corndlie, dont I’humeur fantasque promet 
quelqiie bon petit scandale? de lour mystdrieuse 
parentc, Pdlagie de Sainte-Luce, qui leur tombe 
des nues a moitid folle? » 

D’un geste, M. Hauteclair arrdta cette effusion 
dc noms propres. 


» 
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« Laigse-inoi te faire oliserrerj mon pauvro Da¬ 
vid, fit-il dedaigneusement, quc tu raisoiiiios sur 
celaun peu comme I’aveugle surles couleurs. Qu’en 
sais-tu? Tu es garcon, tu as de bonnes rentes, tu 
te portes comme un clidne, tu parais bien dix ans 
de moins que ton Age.., Apr6s cola, tu vas peut-etre 
m’apprendrc que toi aussi... » 

David se tourna vivemont du cdtd de son vieux 
camarade. 

“ Et pourquoi non ? dit-il avec une ardeur sin- 
guliArc. De ce que je ue mo plains jamais, tu con- 
clus que je ne soulfre pas, et tu te trompes. Une 
fois par hasard, je consens a te prendre pour 
confesseur. Pseu! pseu! oui, moi aussi, j*ai... 
C’est Iionteux, peut-etre; n’importe!... A tort ou 
A raison, je souffre liorriblement de me trouver 
chaque matin une tdte plus blanche, de voir se 
multiplier et s’allonger ces rides qui me labourent 
le visage, de perdre ma souplesse, de gagner la 
roideur d’un bAton, Ces soins excessifs, dont j’en- 
toure ma fragile pcrsonne, cette reputation de 
vert-galant dont jo semble si jaloux, hdlasltout 
cet hdro'ique labour quotidien ne to prouve-t-il pas 
la rage avec laquello je tAche de me faire illusion? 
Mais, j’ai beau faire, le temps fuit a tire-d’aile, la 
vieillesse me presse, j’en suis reduit a m’avouer 
qiic je merite toujours davantage rdpithAto de ga- 
nache, et ce sont des ddcliiroments qui rappellent 
les dlans du ddsespoirl » 
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Lo vieux capitaine seralilait douter do ee qu'ii 
ODlendait. 

« II fautTavouer, dit-il, cola est bieii dtrange! 
Jo vcux pourtant croire ce quo tu affirmes... Mais 
Sardache? 

Sardaclie! lit David. Ici encore tu prouves 
combicn pen tu to prdoccupes do la pens^e intime 
dotes propres anjis. Sardache! pseu! pseu! mais 
cost encore pis! Sous une perpetuelle bonne hu¬ 
mour, sous des apparencGs de Roger Bontemps, 

Sardache nous derobe une plaie inv^t^rde, incu¬ 
rable... 

“ Tu me confonds. 

Sa plaie, ^ lui, c est d’etre de taille exigue, 
c’est de ne pas dtre un tambour-major. II voudrait, 
pour Tune de ses mains, avoir seulement ma taille * 
et, pour avoir la tienne, il donnerait do grand 
coeur 1 une de ses jambes. De la ses fanfaronnades, 
do lA son caractdre ombrageux, de la son air fa¬ 
rouche quand quelqu’un Tobserve. II voit de la 
moquerie dans tous les yeux, il lit sur certains 
visages des phrases de ee genre ; « Dieu! quo ce 
monsieur est petit! quel nabot I quel Lilliputien ! ^ 
T.u mo diras i •» C’est absurde ! » Que prouveras-tu? 
Il serait aussi par trop singulier do prdteudre qu’il 
n y a que los coups de sabre qui blcssent. *» 

M. Hauteclair dtaitplus que jamais ddroute. Des 
plaics de ce genre lui semblaient essentiellement 
futiles, et les cuisants chagrins dent elles dtaient 
la source dehappaient a sou intelligence. , 


1, 
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On lui out par 10 cles habitants do la lune sans le 

siirprendre davantage. 

« Pour conclure, mon cher... >* reprit David, 

Un bruit do pas dans I’escalier Vinterrompit, et 
peu apr6s, la jeune fille qui I’intriguait si fort, ac- 
conipagneedo »nadame Bailly, toutes deux liabillees 
pour sortir, pdndtrerent dans la chambre. 

Lcs deux amis so leverent et se tournerent vers 
elles. II y eut un instant do silence. Puis, s’incli^ 
nant devant M. Hauteclair, la jeuno fille, sans 
hardiesse comme sans timiditd, dit: 

« Je suis, monsieur, toute franchise, et j’aime 
trop mon inddpendance pour ne pas respecter celle 
d’autrui.» 

Elle dtait de taillo ordinaire, mais pleine de 
gr^ce; mise trds-simplement, mais non sans ele¬ 
gance. Avec un visage ouvert et legdrement bus- 
qud, un front blanc, des cheveux cba,tains, des 
Bourcils tres-bien dessines, de beaux yeux, un nez 
arque, une jolie bouche dont un duvet estompait les 
coins, elle avait encore plus de distinction que de 

beaute. 

* 

«L’hospitalite m'a dtd offerte par madame 
Bailly, reprit-elle; mais prdalablement, il me sem- 
ble convenable de soUiciter votre permission et de 
vous dire a qui vous avez affaire, Je m’appelle Cle¬ 
mentine. ila naissance est un secret. Prdsente- 
ment, mes ressources sont borndes et m obligent 
an travail, Dans ces .conditions, jusqu a un chan- 
gement de fortune qui peut venir, vous plairait-il, 
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monsieur, m'accorder un petit coio chez vous? 
Vous n^aurez, jo me plais du moins ^ I'esp^ror, ja¬ 
mais it vous en repentir. » 

Le vieux capitaino fut tout de suite subjugue, 

« Commont done, mademoiselle 1 dt-il avee em- 
pressement; comment doncl mais assurement; ro- 
gardoz ma maison comme vdtre maison, et si vous • 
avoz besoin do moi pour quelque autre chose... 

— Je vous remercie, monsieur, rdpondit-elle. 
Cette bonne madame Bailly a ddja pourvu a tout 
ce quo je ddsiro. Eile m’a trouve, dans la maison 
Granger, oii olio me conduit en co moment, I’hum- 
b!o condition que, pour des raisons t moi connues, 
je prdfdro prdsentement it toutes los autres. Nous 
verrons plus tard. 

— Allez done, raaderaoiselle, dit M. Hauteclair, 

* 

allez done, et tenez pour certain que vous trou- 
verez toujours ici le respect et.la consideration qui 
vous sont dus. » 

Quelqu’un sonna, en ce moment, it tout rompre. 

Le vieux capitalne s’interrompit pour s’ecrier : 

« C’ost Sardache! je le reconnais ison effroyable 
tapage : 

— No vous d^rangez pj^, dit madame Bailly; 
nous lui ouvrirons. » 

Les deux femmes sortirent, 

— Ne dirait-on pas qu’eUe.nous aentendus? dit 
le vieillard k David. 

— Pseu ! pseu ! mon cher, repartit David, il y a 
des gens qui ont I’ouie si fine, si fine, qu’ils enten- 
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dent ce que vous pensez. »* Et il reprit, ddcid6 i 
ne pns taire ses conclusions : « Pour concluro, 
mon cher...» 

Aiais Sardache, jurant, gesticulant, faisant mou- 
liner sa canne, arriva comme un ouragan et lui 
coupa la parole. II dtait en effet de si petite taille, 
que Clementine out dte obligde de s’incliner pour 
lui offrir son front. II avait de gros traits, un mil 
noir plein de vivacite, d’epais sourcils et de lon¬ 
gues moustaches qui coupaient son visage horizon- 
talement et le depassaient a droite et a gauche de 
plusieurs doigts. Ses airs de matamore et sesju- 
rons faisaient trembler bien des gens. 

« Enfer! canons ! mille pipes de diable I s’ecria- 
t-il de sa grosse voix en continuant son moulinet, 
d’oii vient qu^on ne t’a pas vu aujourd'hui? Serais- 
tu malade? « 

C’etait la coutume des trois amis do so rdunir 
chaque matin dans un petit cafe, a Peffet d'y pren¬ 
dre un doigt de vin blane. Or, le matin mdme, 
M. Haiiteclair avait manqud a Tappel. 

En reponse a Tapostrophe de Sardache, le vieil- 
lard renouvela brievcment les aveux qu’il avait 
dejA faits t David. 

«Ah! ah! connu! interrompit facdtieusement 
Sardache; absolument comme chez moi. Nous pou- 
vons nous donner la main. Doit et avoir se font 
balance; une cassette a reserve, et rien a mettre 
dedans. » 

Sardache, neanmoins, se mit au service de son 
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vioil arai. II va sans diro quo co fut pour essuyer 
un refus. 

« Et dans tcs rdforracs dconomiques, reprit 
bientdt ironiquement Sardache, le ddjeuner est-il 
aussi supprimd ? 

— Non pas, rcpartit le vieux capitaino. 

— Et la partie de boules? 

— Ah! pour cela, mon gaillard, repartit M. Hau- 
teclair^ d'ici longtemps tu n’auras rimpertinente 
satisfaction de boire Tabsintho a mes depens. 
II s’agit de rdtablir I’dquilibre dans raon budget, et 
je prdtends y parvenir sans demander du crddit, 
mdme pour cinq centimes. 

— Pseu! pseu! lit David, ce brave Dieudonnd 
ost vraiment le miU de cocagne de Thonneur. 

— Oh ! oui, oh! oui, ajouta Sardache au milieu 
d’un gros rire, et il faut mdme convenir que lo bon 
Dieu I’a diantrement savonne. ** 

Cependant Sardache se consolait do voir uno do 
ses victimeslui dchapper. 

K Fauted’unmoine,dit-il,rabbaye ne tombe pas; 
David me reste. Partons ! Hauteclair fera galerie : 
ea no cohto rien. 

4 # 

— Alors, j’y consens, repartit lo vieux capitaino. 

— Habille-toi. » 

Pour se distraire sans doute do I’ennui d’atten- 
dro, le pdtulant Sardache, allant, venant, gesticu- 
lant, frappant da sa canne, tantdt le mur, tantdt lo 
parquet, u’arrdtait pas do bavarder. 

II faut que tu saches, racontait-il d’un accent 


4 * 
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profond^ment goguenard, que David et moi avons 
fait la decouverte d’une guinguette ravissante.... 
Au CahiMt 'oert! C’est sur le bord de Teau. 11 y a 
un jeu de boule qui va tout seul, et un cabaretier!.., 
(Sardacbe appliquales doigts sur ses levres et imita 
la musique d’un long et bruj’^ant baiser.) Imagine 
un original premier numdro, iTh^-^sulcestihle, qui 
jouit d’une mine redoutable, de moustaches plus 
grosses que les miennes, et d’yeuxl... Tiens, sans 
mentir, les miens ne sont que des chandelles ^ cdtd 
des bees do gaz du particulier. Au fond pas md- 
chant, je suppose. Mais sa bicoque est Isolde, puis 
il a une dame! Ce dernier detail surtout lui aura sug- 
gerd la mesure de se changer en vieuxloup de mer 
pour effaroueher les maraudeurs... Diable de nom 
avec cela : il s’appelle M. Ziss ! (Sardache prononca 
ce nom au milieu d’un dternument affecte.) Jo me 
pdais a croire que tu n’as jamais entendu estropier 
le francais avec un si touohant accord. Tu I’enten- 
dras!... Il dit de la mUon piour du melon, et pird- 
tend qu’on ne mart qu’une fois pour qu’on ne 
meurt.,.. Hier, pas plus tard, pour marquer qu’il 
possede un palais ddlicat, il nous disait: « Moi, pour 
bien dire, messieurs, je suis dSgoUtant. — Dis done 
ddgoutd't ,lui fit observer son epousOj une bien belle 
femme, demande a David, qui, dans un voyage k la 
Nouvelle-Orleansjs’estechappdepresquetoutentiere 
des griffes do la fievre jaune.,,En somme, M, et 
raadame Ziss! (Ici, nouvel ^ternument de Sarda¬ 
che.) sont de bien aimables gens; tu seras heureux 
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de les conTTaitrc... Nous t’avons annoncd... Puis 
Pabsinthe y cst excellento, et le jeu de boule, 
commo je to disais^ va tout soul. 

— As-tu fini» scmpiternel bavard? sMcria 

M. Hautcclair impatient^ ; as-tu fini? » 

Pardacho, s’apercovant que son ami se coiffait et 
prenait sa canne, partit devant cn s’ecriant; 

•t Allons, on route! *» 

II dtait dt^jA a la porto de la rue, quo ses amis 
sortaicnt A peine do la chambre. David avait tou- 
jours A coeur de conclure. Marchaut derri^re son 
vicil arai, il lui dit A mi-voix : 

M Bref, mon clier, je soutiens qu’il n’est pas un 
individu, pas une famille peut-dtre sur quinze, qui 
n’ait son secret, sa plaie cachde, son ver rongeur, 
et, pour peu que tu veuilles patienter, je me fais 
fort de t’apporter la preuve que, parmi ceux qui 
sent fondds A se plaindre de la vie, tu as droit tout 
au plus, toi, a un jeton do presence. 















k 







^ nD 

b f * 








CE QUI AILLEURS S’eNSUIVIT 


Selon une coutume inyariable, le p6re, la m6ro 

et la flile, a Tissue du premier ddjeuner, setenaient 

ail premier etage, dans le salon dent les trois fe- 

ndtres ouvraient sur un balcoii, du cote de la rue. 

■ 

Enti^rement boise, blanc et or, plus long que large, 
ce salon, avee ses fendtres hautes et cintrdes, ses 
deux lustres et son mobilier massif en acajou noir, 
rehaussd d’ornements dords, rappelait un foyer de 
thd^tre. 

M. et madame Granger sidgeaient sur des fau- 
teuils, prds de la cheminde en marbre que du seuil 
on vojait a gauche, et Corndlie leur fille promenait 
ses doigts sur le piano, lorsque madame Bailly 
entra suivie de Clementine. 

Madame Bailly, qui pendant pres de quarante ans 
avait gouverne la maison du pere de madame Mar- 
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cille ctsVtait acquis dans cos fonctions Testime do 
tou3coux qui Tavaient connue, fut accueillio' avec lo 
plus lionorable empressemont, cedont au reste elle 
no s’emut gu6re. Do sa voix placide comme sa per- 
sonne, olio dit laconiquement ce qui I’amenait et 
presenta sa protdgdo. Corndlie quitta son piano et 
accourut, Tous les regards se port^rent sur Cl4- 
raentine, et presque aussitdt raadame Granger 
marqua do la surprise. 

M C’est singulier, dit-elle en so tournant vers 
son mari, ne trouvez-vous pas, Athanase, d qui 
ressemblo mademoiselle? » 

M. Granger, dont le gros ceil bleu d Hear de t4te 
^tait ploin de tristesse, rdpliqua ; 

— A qui, madarne? 

'—Comment 1 ctes-vous done aveugle? car vrai- 
ment il faut I’dtre pour ne pas voir que mademoi¬ 
selle resserable d M. de Flohr! N’es-tu pas de cet 
avis, mafille? •* 

Par esprit de contradiction, peut-ctre, Corn^lie 
repartit sans quitter Cldmentine desyeux : 

«* Autant vaudrait dire que mademoiselle a un 
certain air de famille avec ma tante. 

— Ob ! fitdddaigneusement madarne Granger. 

— Apres cela, tu sais, maman, ajouta Corndlie, 
M. de Flohr a une de ces figures qu’on rencontre 
encore asscz frequemment, Ce sont ses manidres et 
ses mdrites qui font toute sa distinction, » 

L’accent veloute dont cela fut dit en masquait si 
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mal Timpertinence, que madamo Granger s’em- 
pressa d’ajouter : 

« Au surplus, mademoiselle, un homme distin- 
gud, tout a fait distingud, un "baron, le professeur 
de ma fille. Vous devez done dtre plutut lidre que 
chagrine de la ressemblance. » 

Clementine avait soutenu cet examen desoHi- 
geant avec l)eaucoup de tranquillity et mdme de 
bonne gr^ce. Elle riposta en s’inclinant; 

« Mon Dieu, madame, la fortune nous donne un 
visage : quel qu’il soit, il me semble qu’il n’j a pas 
lieu d’en etre fier ni d’en rougir. » 

La rdplique fut sans doute jugde hardie et de 
mauvais gout, car elle occasionna un peu de gdno 
et quelques instants de silence. Madame Granger 
demanda enfin : 

« Et comment vous appelez-vous, mademoi¬ 
selle? 

— Cldmentine, madame, 

— Cldmentine?... 

— Je ne connais pas mes parents, madame. ** 

Madame Granger prit un air de bienveillante 

pitid. 

« Orpheline, balbutia-t-elle. 

— Ah! raaman, fit vivement observer Corndlie, 
il faudra que jo voie dans le dictionnaire si tu te 
sens bien du mot propre ! » 

Tout entidre en apparence a la mere qui ddjA la 
questionnait sur son savoir-faire etses prdtentions, 
Clementine n’eut pas I'air d’entendre la fille. 
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Ddouo dflDs sn> mQlico^ cornpronQnt d^aillcurs 
.qu’ellc avait afTaire a uno personae capable de lui 
tenir tdte, inademoisello Granger chang(ia soudai- 
nemcnt de batteries. Elle devint gracieuse, cares- 
santo avcc Clementine, et I’entraina bientdt bors 
du salon pour causer librement avec elle de chiffons 
ot do toilette. La m^re, de son cdt6, accompagna 
madame Bailly jusqu’en has, oii elle avait ^ donner 
des ordros, M. Granger resta seul. 

^ L excellent homme semblait avoir le coeur bien 
gros. Renversd sur le dossier d'un fauteuil, les 
jambos allongdes, les mains croisees sur le ventre, 
1 oeil jV demi fermd, il poiissait par intervalles des 
soupirs a fendre I’Ame. 

Un bruit de pas dans I’anticliambre lui fit lever 
les yeux vers la porte, eta peine apergut-il le nou¬ 
veau venu, qu’il se prdcipita a sa rencontre, lui 
prit les mains et lui dit avec effusion : 

« Bonjour, men cher Eugene, bonjour! »* 

Ces manidres affectueuses, qui respiraient le cha¬ 
grin et quetaient la sympathie, frapperent le fils de 
madame Marcille. Oubliant les propres douleurs 
qu’accusaient ses yeux rouges et son visage pAli, 
il denianda avec intdrdt: 

- Qu’avez-vous, cher monsieur? » 

Montrant un sifige et s^asseyant en face, 

M. Granger repartit a mi-voix, d’un accent lu- 
gubre : 

•» Hdlas! mon cher Eugene, ma vie, depuis quel- 
que temps, esttroublde par de bien grands chagrins. 
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— Comment cela, clier monsieur? 

— Vous etes discret, reprit M. Granger, je n’ai 
pas a craindre que vous traliissiez ma confiance: 
laissez-moi vous confier les poignantes angoisses 
oil me plongent les choses qui.se passent id, » 

Marcille hoclia amerement la tete. 

« Qu’avions-nous besoin, je vous le demande, 
ajouta M, Granger, d’un nouvel equipage, de che- 
vaux de prix, d’augmenter le nombre de nos do- 
mestiques, d’acheter un piano a queue? Oil dtait 
la necessite de donner, cet hiver, tant de diners, 
tant de fdtes, tant de bals? Le baron de Flohr, 
sans doute, est un cavalier ebarmant, un homme 
doud des plus rares qualitds. Mais est-ce une rai¬ 
son pour quintupler nos depenses? Je ne sais com¬ 
ment toutcelafinira.C’estun pillage. Nous courons 
a notre ruine. Travaillez done quarante ans a 
araasser du bien, pour avoir la douleur de le voir 
gaspiller si follement I » 

M. Granger reprit haleine et dit encore ; 

« Et ce n^est pas tout. La soeur de ma femme, ma¬ 
demoiselle de Sainte-Luce, achdve d e me ddsespdrer. 
Ily aun an, apres dtre restes tant d’anndes sans la 
voir, nous nous faisioiis une fdte de I’embrasser. 
J’en suis encore a me demander si elle nous a seu- 
lement reconnus. Elle n^avait qu*une idde fixe : se 
retirer a CbiUeauneuf pour y vivre de ses rentes. 
A present, e’est autre cbose, la voici de retour : 
elle manque de ce qu’au depart elle avait de plus 
precieux, sans qu’il soit possible d'avoir d'elle le 
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moindrc mot de r(5ponsc. C’est unc sainto demoi¬ 
selle, je n’en disconyiens pas; mais enfin, c’est 
clair, ello n’a pas la tdte saine : rien n’cst facile 
commc do la circonvenir, et, a moinsd’uno mesure 
quo conseille la prudence, nous courons risque do 
voir son bien passer d des dtrangers. Ah! bien oui I 
madarae Granger rejette cela avec indignation. A 
part de courtes dclipses, sa soeura autant de raison 
quodevertu, Plaignez-moi, mon cherami,plaigne2- 
moi! On dirait, ma parole d’honneur, d’une cons¬ 
piration pour me reduire au ddsespoir, « 

Quelqu’un entrait. C’dtait madamo Granger. 
Marcille faussa compagnie au mari pour aller au- 
devant de la femme et s’incliner devant ellc. 

« Bonjour, Eugene, rdponditlamdrcde Compile. 

Et Suzanne? « 

Cependant elle s’asseyait et invitait Marcille ^ 
faire de mdme. La tristesse de celui-ci n’dtait ddja 
plus qu’une reserve glaciale. II repartit en s’as- 
seyant: 

*4 Ma m6re, madame, va de mal en pis. Toutcfois, 
clle souffre peut-dtrc plus encore moralement quo 
pliysiquement. Un seul dvdnement, a ce qu’il sem- 
ble, pourrait beaucoup la soulager, et c’est ce qui 
rao d^cideavenir me consulter la-dessus avecvous. 

— Je vous dcoute, mon cher ami. » 

D’un accent qui dcmentait quelque pen le calme 
do son visage et deses raanieres, Marcille continua: 

H Depuis longtemps ddjamon manage avec votre 
mic est chose convenue entre vous et ma m^re. 

/« 
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— C’est vrai, Eugene. 

— L’cpoque en deyait dtre ult^rieurement fixde, 
dit encore Marcille. 

— C’est toujours vrai, mon cher ami. 

— Au silence quej’ai depuis gardd, ajouta Mar¬ 
cille, vous avez pu supposer que je n’avais pas une 
bien vive impatience de vous voir fixer cotte ^poque. 

— Je n’ai rien supposd du tout, Eugene. 

— Vous m’eussiez fait tort bien gratuitement, 
poursuivit Marcille j car je n’ai pas cesse d’aimer 
profond^ment Corndlie. Mais il me paraissait con- 
venable d’attendre que ma m^re se retablit pour 
vous parler de mon manage. 

— Qui n’applaudirait d de si louables senti¬ 
ments? *» 

Ces marques d’approbationsur les levres de cette 
femme hautaine, loin d’encourager Marcille, le 
d^concertaient. 

•i II arrive malheureusement, balbutia-t-il, que 
ma m6re, comme je vous ledisais, ne vapas mieux* 
D un autre cdtd, tout me porte d. croire que mon 
manage, qui est sa constante preoccupation, pour- 
rait li3,ter son r^tablissement. Je me suis done re- 
solu a venir vous demander s’il vous conviendrait 
de vous concerter avec moi d I’effet de preciser la 
date d’un jour que j'appelle de tons mes voeux. » 

Madame Granger etait de marbre. Elle ne se 
pressa point de rdpondre. Le choix des expressions 
la preoccupait sans doute bien plus que la rdponse 
elle-meme. 
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M Loin (I’dluiler votre niise en demeure, mon 
clier Kugenc, dit-elle enfin avec affability, j’j rd- 
pondrai avec une entidre franchise, II est bien vrai 
(jue votre manage avec Corndlie, un moment aban- 
donnd par suite de vosaventures avec mademoiselle 
Lemajeur, a dtd ddfinitivement arrdtd entre votre 
mere et moi. J ajouterai fjue j’ai toujours eu de la 
faiblesso pour vous, que jo me suis babituee a vous 
regarder comme mon fils, et que je vous verrais 
avec des transports de joie devenir le mari do ma 
fille. Vous n’avez oublid qu’un detail, mais un ddr 
tail essentiel; laissez*moi vous le rappcler, mon 
cher ami : c’ost que ce manage, mon revo caressd, 
ajete naturellement toujours subordonnd ^ Tagre- 
ment ddfinitif de Corndlio. » 

A la surprise que laissa paraitre Marcille, il fut 
dviJent quo, s’il s’attendait il une fin de non-rece- 
voir, ce n’dtait pas A celle-lA 

« Qu’a cela ne tienne, madame! rdpliqua-t-il 
viveinent. Toutefois, je vous supposais raieux in- 
formee. 11 ne m’a jamais paru que Corndlie, ^ qui 
j’ai vingt fois exprimd la profondeur de mon atta- 
cliemeiit, selon que vous-meme m’y avez autorisd, 

envisageitt comme un malheur la perspective de 
porter mon nom. 

— Vous m’avez mal comprise, mon cher enfant, 
repartit madame Granger toujours aussi calme. II 
est impossible qu’une fille bien.nde envisage comme 
un malheur une alliance 4 tous egards honorable. 
Seulement, Cornelie est dans IWge dcs illusions. 
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Uno fiile de vingt ans ne saurait avoir, dans les 
sentiments, la clairvoyance et la soliditd d’unc 
femme de quarante. Aussi ny aurait-il pas lieu 
d’etre surpris si, amende Ase replier sur elle-radme 
parl’idde d’un procliain manage, elle reconnaissait 
que ce qu’elle prcnait dans le principc pour de 
I’amour n’etait simplement qu’une vive affection 
fraternelle? » 

Sous dcs airs de franchise, madame Granger ca- 
chait tant de mauvaise foi et une si intrepide reso¬ 
lution d’dluder sa parole, que Marcille ne contlnt 
qu’avec peine son indignation. 

“ Est-ce un refus, madame? demanda-t*ii d’une 
voix dteinte et en palissant, Auriez-vous changd 
d’idde ? Jc n’attache pas plus de prix qu’il ne faut 
aux commdrages de la ville, Hais les bruits qiii 
courent seraient-ils done fondds ? 

— Et quels bruits ?... « 

D’un accent un peuplus ferme, Marcillerdpliqua: 


« C’est vous servir, madame, de vous les ap- 
prendrCj si reellement vous les ignorez. Un dtran- 
ger dont Tarrlvde ici ne remonte pas ^ plus de hiiit 
ou dix mois, M. de Flolir, vous aurait subjugude 
jusqu’au fanatisme. Vous n’entendriez plus que par 
ses oreilles, vous ne verriez plus que par ses jeux. 
Toutes ces ddpenses ou vous vous jetez depuis quel- 
que temps, vous ne les feriez que pour lui plaire. 
A cet dtranger, enfin, dont on neconnaitpas meme 
les antecedents, vous ne seriez pas dloignde de 
donner votre fille en mariage.,. » 
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A mcsure quo parlaitMarcille, madamo Granger 
meltait sur son front uno couche de m^lancolie 
hypocrite, 

« Combien le monde est indiscret! dit-elle en 
secouant la tdte. Do quoi va-t-il s’occuper? On 
nous taxait jadis d’avaricc, A present on nous accuse 
d’extravagance. II est bien difficile de contenter les 
gens. Vous pouvicz du moins vous rappeler, mon 
cher ami, le sang qui coule dans nos veines, et 
prendre sur vous d’affirmer quo, quoi qu’il arrive, 
nous serions toujours incapables de faire quoi quo 
co eoit contre labiensdance et Thonneur. *» 

Ce n’^tait pas une r^ponse; mais enfin Marcille 
eut I’air de s'en contenter, 

*« II me resto done, madame, dit-il, A consulter 
les sentiments de Corndlie elle-rndme, « 

Pr^cisdment Cornelie qui, pendant cc temps-lA, 
installait Clementine A Tangle de Tune dcs fendtres 
du salon, vint tout a coup dans la direction do sa 
mdre. 

Depuis ses ddbuts dans les aventures de Marcille 
avec Thdrdso Lemajeur (1), sa beautd avait atteint 
jr A son plus liaut degrd de ddveloppemcnt. L’aisance 
I do sa demarche dtait incomparable; son front ecla- 
i tait de hardiesse; des lAvres dedaigneuses et mu- 
jj tines compldtaicnt une physionomie ou respiraient 
la malice et la violence. 

(1) L’histoire do r^eV^se tfmfljeur, reunio a uiic antro otude 
(Madeltine Lon’ri), a etc publiee soua le titre collect!f Les orages 
de la cie. 
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** Vous parliez de moi, dit-elle en carcssantlp 
alternativement de son oeil fauve sa mere et Mar- 
cille. 1 

H 

— Voici ce que c’est, dit aussitdt madame Gran- m 

ger ; Eugene est venu me parler de ton mariago pi 
avec lui* I 

— Alil fit Corn^lio en detournant vivement la I 

tdte. I 

— Je lui ai rdpondu, continua madame Granger, I 

que tu dtais encore bien ind^eise, et que m^me tn I 
m’avais paru craindre de ne pas Eaimer autant I 
qu’il Ic ddsirait. » I 

La jeune fille garda le silence. ■ 

. Vous ne r^pondez pas, Corndlie lui dit Mar- 
cille. H ajouta, la voyant rdsolue a se talre : « Au- 
rais-je eu tort de croire que vous encouragiez mes 
esp^rances? M’abusais-je quand je tous entendais 

I 

Tous-memc provoquer mes protestations d’attache- 
ment? 

— Moi! s’dcria Cornelie impatientde ; je vous ai 
laissc dire et penser tout ce que vous avez voulu! » 

Marcille tressaillit, 

« Parlez-vous s^rieusement ? demanda-t-il. Se 
peut-il que, m’ayant paru dire oui tant de fois, vous 
disiez non aujourd’hui ? 

— Quand celaseraitl repondit audacieusemcnt 
la jsune fille. Yous-raeme, ne m’avez-vous pas 
donn6 Texemple des changements? n 

Cornelie faisait allusion aui amours de Marcille 
avec Thdrese Lemajeur. Le trait etait cruel. Mar- 
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cille so leva, ct (Vune vois qu’altdraient ramertumo 
et la col^re repartit : 

« Loin de moi la responsabilitd d’une ddmarcho 
qui m’attire cos affronts, Cornelie. N’eassent dtd 
les secretes preoccupations d’une pauvre femme 
dont retat p6se sur moi comme un remords, je ne 
mo fusso jamais rdsigno a un role si iS-che. » 

La m^ro et la fillo se recrieront. 

*» Mais jo n’ai rien dit qui puisse faire suppo- 
ecr... balbutia Corndlie. 

— Yous avez tort, mon clier ami, dit la mSre, 
d’attachor tant d’importancc aux boutades d’uno 
folio enfant qui no sait pas encore bien ce qu’ello 

i. 

vout*** ^ 

* 

iL Granger, sejoignanti sa femme, engagea 
Marcille a ne pas desespdrer, protesta que personne 
dans la maison ne son*ait a I’dconduire, qu’il ne 
s’agissait quo d’avoir un pen de patience, enlin quo 
tout certainement s’arrangerait d la satisfaction 
de chacun. 

Par malheur cet empressement et ces protesta¬ 
tions re^urent presque au mdme instant un dcla- 
tant ddmonti* Les x)ortes du salon, Obranlees, puis 
ouvortes, encadrbrent un personnage qui ddcida 
sur-le-champ d’une diversion accablante. En effet 
la m^re et la fllle oublierent aussitdt Marcille pour 
ne jilus s’occuper quo du nouveau venu, A peine 
est-il besoin de nommer M. de Flolir. 

Mais au‘ prealablc, pour mettre ebaque chose i 
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sa place, il faut remonter de quclques heures en 
arriorc et parler iiicidemment de Tdtrango ren¬ 
contre que le baron veiiait de faire sur la route de 
Meung a la ville. 


Hi 
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UN ORANDISSIME 


Cetto route n’offrc quo peu ou point de prise aux 
souvenirs. Elle n’est qu’une sorto de ruban plat et 
poudreux qui traverse deux ou trois gros bourgs et 
que jalonncnt, i droite et d gauche, do vieui 
ormes, entre lesqucls on apercoit cd, et la une 
ferine, des champs, dos vignes, un pan de mur ou 
encore un rideau de peupliers. 

II pouvait <5tre une heure du soir. Bien qu’on no 
fiH encore qu’d la mi-avril, le ciel dtant sans nuage 
et ratmosphore toute calme, la chaleur 6tait grande. 

Un piston, jeune encore, do trente-cinq ans au 
plus, boitant do fatigue, soulevait piteusement la 
poussidre du chcmin. Son exterieur etait bizarre. II 
avait lo teint basane, une barbc bruno et louffuo 
([ui no laissait guere voir de son visage que le gros 
nez rond et les grands yeux noirs sans eclat. Dos 
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chereux crepus de meme couleur s’ochappaient & 
profusion d^un b^ret blanc ornd au centre d’une 
mdche de laine rouge. Le lambeau de foulard qui 
lui servait de cravate cachait assez mal son cou 
pour en laisser voir le d^veloppement presque 
monstrueux. II dtait vctu d’un paletot en velours 
rdpd que sa taille ramassde, ses epaules et ses bras 
d’atbl^te bourraient au point d’cn faire craquer les 
Coutures, Un pantalon bleu clair, macule de boue, 
et des souliers en mauvais dtat completaient sa 
voyante et sordide toilette. • 

II boitait de plus en plus, faisait des lialtes fr6- 
quentes et interrogeait chaque voiturier sur la 
distance qui le sdparait encore de la ville. 

A la longueur de Tetape se joignait, pour ralentir 
son pas, un attirail non moins genant que pitto- 
resque. D’un cdtd c’etait uno gourde vide, do 
I’autre un rouleau en fer-blanc, sur les reins une 
guitare; outre cela, il tenait de la main droite un 
gourdin noueux, et de la gauche une toile peinte, 
sans cadre, d’une hauteur de soixante'dix centi- 
metres environ. 

D6cid^ment trabi par ses forces, il s’arrdta. 
Malgre le coude que la route formait en cefc en- 
droit, le ddcor restait le mdme, on ne voyait que 
des arbres et encore des arbres, Notre hommo 
avisa une haie, rangea aux pieds sa toile peinte et 
sa guitare, puis se lit un coucher des menues bran¬ 
ches‘d’un orme recemment abattu. Ce petit me¬ 
nage achev^, il s’^tendit sur le dos, posa la tete 
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£ur S 0 S mains crois^es et fernia les Tcm. Un som- 
meil do plomb nc tarda pas a s’appesantir sur 
lui. 

Dans la memo Loure, M. do Flohr so dirigeait 
en tilburj du cdtd do la ville. Pour se soustraire 
aux secousses du pave, il suivait a sa g'auche I’es- 
paco macadamisd do la route, la zone oil precise- 
raent dormait Thomme k la giiitare. Le ciieval, 
bon trottcur, aiguillonnd encore parlefouet, avan- 
fait rapidcmeiit. Uno coucho dpaisso de bouo pul- 
vdrisde amortissait lo bruit de son trot ainsi que 
celui do la voiture. Lo baron, d’aiUeurs, ayant la 
vuo oxcessiveinent basse, 6tait plus qu’un autre 
exposd, en tournant le coude du cliemin, a ne pas 
voir les jambes de Thommo cndornii sur la voie. II 
ne les vit pas en effet. Un cri retentit. 

« Aio I " 

De Flohr frissonna d’horreur, Un cabot avait 
coincide avec cet effroyable cri. II arrdta court, 
lais.sa Hotter les guides et descendit de voiture... 

Ses gants glacds, ses chaussures vernies, la coupe 
do son frac et son aisanee dans cette mise pleine de 
recherche prouvaient au moins des habitudes in- 
vdterdes de dandysmo. 

Fort pale et la sucur au front, il se prdcipita k 
septou huit pas en arricre, ajusta machinalement 
un monocle Tun de ses yeux et so peneba vers 
Fendroit d’ou partaient les cris do detresse. 

Le blessd se tordait dans les convulsions et jetait 
par-ci par-U une note encore plus discordant© que 
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d^chirante. Portant la main a ses blessures, il 
s’ecria a Fapproclie du baron : 

« Aie I aie ! senor, yous m’avez brisd lea os! »• 

II parvint toutefois avec force grimaces et un 
redoublement de cris a se mettre sur son scant. 

Consterne, pr6s de defaillir, de Flohr se baissa 
jusqu’a terre et examina jusqu’a quel point Tacci- 
dentdtait grave. Dans sa rapidity foudroyante, la 
roue avait a peine entamd les chairs, mais en re¬ 
vanche y avait imprime une large bande violacde 
qui noircissait a vue d’oeil. 

Le pauvre diable continuait a geindre d’une facon 
lamentable. 

« Caramba! faut-il avoir de la chance! disait-il 
de cet accent meridional qui ne fait gr&ce d'au- 
cune jjrllabe ; me voila estropid pour le reste de 
mes jours ! » 

On eut pu lui r^pondre de s’en prendre avant 
tout a son imprudence; mais I’autre, le baron, ne 
songeait pas meme, dans son trouble, a decliner la 
responsabilitd de I’accident. II restait la en con¬ 
templation devant la blessure et semblait rouler 
plusieurs projets dans satdte. Entre lui et Clemen¬ 
tine, cette ressemblance qui avait si fort frappd 
madame G ranger existait-elle rdellement ? C’etait 
bien la mdme nuance de chcveux, la mdme peau 
tr6s-blanche, le mdme nez dlegamment arqud; 
mais voila a peu pres tout. De Flohr d'ailleurs 
avait la bouche a demi-cachee par des moustaches 
ct ces yeux clignoiants qui distinguent les myopes. 
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« Voyons, mon brave, dit-il enfin d’uno voix 
altdrde, esyajez do vous mettre debout. En vous 
appuyant sur moi, peut-dtro parviendrez-voui? a 
monter dans ma voiture. Je vous couduiral alors 
la ville, oiije vous feral soigner jusq^u’a votre en- 
tidre gudrison. « 

A ces ouvertures, lo blesse ouvrit roreille. Se 
li vrant d des contorsions grotesques qu’il accompa- 
gnait gii et Id d’un cri do douleur, il rdussit d se 
lever. Pesant alors de tout son poids sur lo bras 
qui lui dtait ofTert, il se trama, non sans gdmir, 
jusqu’d la voiture. Ld redoublerent ses grimaces 
convulsives et ses lamentations, et cinq minutes 
do travail et d’efforts ne furent point de trop pour 
lo hisser sur le tilbury. 

Diavolo I fit-il tout d coup en se tournant vers 
I’endroit oil il avait dormi; et ma guitare! et mon 
portrait I ♦* 

De la meillouro grdce du monde, do Flohr, qui 
ddjd escaladait le marchepied de la voiture, re- 
tourna sur ses pas et revint bientdt avec les objets 
ddsignds. Peu d’instants aprds, lo cheval repre- 
nait sa course dans la direction de la ville. 

Il y avait apparence quo le blesse se trouvait 
bien du mouvement do la voiture; en mdme temps 
quo son front s’dclaircissait, ses soubresauts dou¬ 
loureux n^avaient plus lieu que de loin en loin, 

r 

quand il y pensait sans doute. Etalant ses grices 
avee un sans-gdne croissant, il tira de Tune de ses 
poches du tabac et do petits papiers qui y dtaient 
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pt^le-m^lc, et roula une cigarette. Grice aux res- 
sources d’un briquet, sa tete ne tarda pas i flotter 
dans un nuage. La fum4e s’echappait de sa barbe, 

de ses narines et mdme de ses yeux. Kntre deux 
bouffdes: 

« Scrait-il indiscret, senor, dit-il d’un air noble, 
do vous demander votre nom? 

— Charles de Plohr. 

— Seriez-vous dtranger ? 

— Saxon, de Dresde. 

— II n’y parait guere. 

— Je suis en France depuis vingt ans. 

— Quel ilge avez-Tous done?.., « 

De Flohr fronga Idgerement les sourcils. 

« Vous ne sauriez, dit-il, me faire une question 
plus d^sagrdable. 

— Excusez-moi... Propridtaire, j’imagine? 

— Professeur de musique, 

— Vous gagnez done beaucoup d’argent ? 

— Autant que je veux. 

— Diavolo!,., Combien alors vous devez vous 
amuser! 

— Nullement. 

— Qu*est-ce done qui vous en erapeche? 

— Lien des clioses, 

— Et d’abord ? 

a 

— Ma mdmoire. 

— Tiens I tiens I... » 

Peu apres, le fumeur, au bout de sa cigarette, 
ajouta ; 
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M Et les vins, dans ce pays de Cocagnc, y sont- 
ils bons? 

— II y en a d'excellents. 

— Et les femmes? 

— J’ai d’assez mauvais yeux. On les dit char- 
mantes. 

— 0 fortune!.., ** 

Se souvenant ici de ses jambes, Tintr^pido ques- 
tionneur fit une nouvelle pause pour les examiner, 
examen qu’il entoura de mdnagemcnts et accom- 
pagna de lamentations contenues. Apros quoi, il 
fouilla dans sa poche et roula une deuxieme ciga¬ 
rette, Sa tdte ne tarda pas ^ fumer, sans exagera- 
tioii, commo une charbonniere. 

— Ah ra! mais, senor, repriUI soudainement, 
vous n’dtes, ce me serable, guere pressd de savoir 
comment on m’appelle f » 

Mai it 1 aise et tout rdveur, de Flohr ne so sou- 
ciait nullement de causer, 

•* Je n'y songeais pas, dit-il laconiquement. 

ft 

— Nonobstant, senor, je me plais 4 croire quo 
vous ne serez pas fdche d'approndre que vous avez 
alTairc 4 Holando. » 

D’un air do glacialo indiffdrence, le baron rd- 
pliqua: 

— Vous vous appelez Rolando? 

— Oui, Rolando. 

— Que faites-vous ? 

— Rten, 

— Alors vous dtes... 
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— D’une condition, helaa! qui m'imposo de me 
croiser les bras. 

— Comment cela?... » 

Rolando leva le bras droit, I’arrondit en cerceau 
au-dessus de sa tdtc, saisit de la main de ce mdme 
bras rextrdmite gauche de son b^ret et se de- 
couvrit. 

« Je suis, dit-il avec emphase, due et grand 
d’Espagne. » 

De Flohr jeta un coup d’ceil de travers i son 
voisin, lequel, sans se d^concerter, continua en se 
recoilTant: 

m D’ignobles intrigues m’obligent a m’exiler 
provisoirement. Un proces est engage. L'issue n’en 
saurait etre douteuse, et j’espdre bien avant peu 
regagner mon pays et rentrer en possession des 
biens et des titres que me disputent de vils sce- 
lerats. « 

En depit de son malaise, de Flohr sourit et hocha 

la tete. 

« 

H Yoyons, fit-il, raillerie k part.... 

— Comment, senor, raillerie a part, interrom- 
pit Rolando d’un air offense, quo prdtendez-vous 
dire? Ai-je done Fair de conter des histoires? 

— Ne vous fdchez pas. 

— Je suis, ne vous en deplaise, due et grand 
d’Espagne. 

— Apr6s tout, e’est possible. 

— Dieu merci! ajouta Rolando en portant ia 
main k son ^tui, mes parchemins sont en regie. 



























UN ORANDISSIME 


37 


— Kli I laissez cela, repartit de Flohr, je ne suis 
pas gendarme. » 

La voituro avancait tonjour^j. 

«* Tenez, reprit Kolando en retournaat avec vi- 

4 

vacite la toile peinte rangde devant lui, daignez 
seulement jeter un coup d’oell sur ce portrait! » 

De Flohr sc d^barrassa de son fouet, et ajusta 
son monocle. II put ainsi apprdcier, se ddtachant 
sur un fond noir, une petite tdte rougeaude cn- 
foncdo dans uno fraise do dentcllc comme un 
bouquet de pi>roines dans un cornet de papier. 

Le baron so mordit les Icvres jusqu’au sang pour 
no pas delator de rire. 

« Je ne me connais pas beaucoup enpeinture, 
balhutia-t-il, mais il me semble que co portrait o&t 
peint bien a la diablo. 

Caramba! s’dcria Rolando indigndj vous dtes 
difficile : un Velasquez! » 

Toutefois, oubliant soudain do dire ce qu'il 

comptait fairo de ce portrait, il le remit diserd- 

tement en place et roula une troisieme ciga- 
rette. 

Aux groupes de niaisons qui se voyaient ca et 
li, ^ 1 animation de la route on so croisaient ac— 
tuellement les voitures et les pidtons, on devinait 
que la ville ne devait plus dtro bien loin. 

Rolando se prit tout a coup a envisager le baron. 

« Ah ca! mais, senor, lui dit-il, vbus dtes plus 
blanc que votre linge : seriez-vous malade? 

En effet, repartit de Flohr, je no mo sens pas 
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bien. La crainte de yous avoir cass6 les jambes 
m’a donnd une secousse dont jo no suis pas encore 

remis. ” , 

Cet aveu piongea Rolando dans une crise de 

vanitd qui frisait la demence, 

« Abl ccrtes, dit-il d’un air d’approbation plein 
de grandeur, voila une dmotion qui vous honore. 
On voit que vous comprenez toute Timportance de 
raccident dont j’ai manque d’etre victime. II n’y 
a pas contredire, vous eussiez porte un coup fatal a 
la perfection. Ici rien ne manque. Voyez d abord 
ce facies 1... Et ea! (Jetant sa cigarette et s’aidant 
des mains pour entr’ouvrir ses levres, il laissa voir 
un riUelier de jeune loup.) Et ca! (Cette fois il 
otait son bdret et passait les doigts dans ses che- 
veux.) Toucbez, touchez sans crainte! Vifces-vous 
jamais toison pareille? Et ces yeux! une gazelle 
en mourrait de jalousie... Enfiii, quant aux mus¬ 
cles et a la force, je vous avouerai que j’ai par- 
couru tons les coins du monde sans trouver un 
Samson capable de lutter avec moi. All! si j’avais 
voulu!... plus d’une prineesse... mais la dive bou- 

teillel... « 

La vue des portes de la ville pouvait seulo mettre 
un terme i I’intarissable faconde de Rolando. Son 
attention fut peu a peu absorb^e par Texamen des 

localit^s qu’il traversait. 

De Flolir fit bientdt halte devant une auberge. 

11 invita Rolando a descendrc. 

M Void pour vous soigner, lui dibil en lui don- 
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nant deux pieces d’or. Gudrissez-vous et venez me 


voir, w 

Devenu presque ingambe an contact de Tor, 
Rolando, ivre de joie, passa sa guitare tiur son dos, 
se saisit de la toile peinte, et, dans une attitude 
pleino de noblesse, regarda en souriant s’dloigner 
le tilbury. 
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Quoi qu’en e&t dit madamD Granger, les bruits 
de la ville n’avaient que des fondements trop reels. 
Si tout a coup elle bouleversait sa maison, rempla- 
cait sa cuisiniere par un chef, la demi-fortune par 
un superbe Equipage, si elle ouvrait ses salons, 
donnait a diner, organisait des fetes, si enfin, en 
d6pit des reniontrances de son mari, elle preten- 
dait vivre comme il convient a des gens plus que 
millionnaires, ce qu’elle eii faisait n’avait evidem- 
nient d’autre but que celui d’dblouir et d’accaparer 
M. de Flohr. 

La presence seule du baron suffisait a en faire 
une autre femme* on put le voir en ce moment 

* m 

meme; elle se d^rida, sa taille s’assouplit, elle 
oublia tout pour aller au devant du professeur avec 
un empressement alTectueux et s’inquidter de sa 
sante d’un air de sollicitude touto maternelle. 
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Corn<5lio se montra encore raoins rdserv(5o. Elio 
pi(5tinait dojoio, son visage respirait Thresse ; do 
ses yeiix ou brfilait un incendie, elio ddvorait son 
prol’esseur ot s’olforQait d’en provoqiier Tattention. 

Quant a If, Granger, dont I’accueil on apparence 
ne fut pas moins cordial, il eut le courage de s’es- 
quiversous le prdtcxte de reconduire Marcille* 

Cependant M. de Flohr, tout en repondant avec 
grdce A ces demonstrations affectueuses, avait par- 
faitement remarqud en passant I’air roide et refro- 
gnd de Marcille, 

« II me semble connaitre ce visage, dit-il. N’est-ce 

pas M. Marcille, le fiancd de mademoiselle Cor- 
nelio? H 

La mdre et la fille echangerent un rapido coup 
d’oeil. 

« En elFet, balbutia raadame Granger, dans le 
temps, il a bien dtd question de quelque chose 
comrae ca ; mais.,. *» 

Madame Granger hdsitait. 

« Ell bien! maman, ajouta vivement Corn^lio, 
n’oserais-tu pas dire a M. de Flohr qu’il n’en est 
plus du tout question aujourd’hui? 

— Ah! ♦» title baron. 

Pour couper court, Cornelie prit familierement 
la main gantde de son maitre et Pentraina vers 
Clementine. 

* 

“ Par curiositd, dit-elle, veuillez done me sui- 
vre. M 

Kile ajouta, s’udressant a CMmontine : 
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mademoiselle de satnte-luce 

<» 

« Ne Toudriez-vous pas, mademoiselle, nous 
fairc la grilce dc IcYcr la tete? » 

Clementine se prdta sans mot dire a cette fau- 
taisie. 

« Regardez, monsieur de Flohr, reprit Corndlie, 
maman trouve qiie mademoiselle vous resserabie. » 

Le baron, qui avait rajuste son monocle, rdponiit 
en s’inciinant : 

« Je voudrais ressembler a mademoiselle. 

* 

— En vdritd! dit Cornelie assez peu gracieuse- 
ment. 

— Mon Dieu, dit a son tour madame Granger, 
Corndlie fait d’uu rien une affaire d’Etat. C’est 
line simple remarque qui no porte atteinte a la 
consideration de personne. 

— Comment done, madame, rdpliqua de Flohr, 
loin d’y trouvera redire, je vous assure que j’en 
suis extrdmement flatte. >» 

II fallait s’attendre a quelque nouvelle parole 
agressive de Corndlie. Son pere poussa brusque- 
ment la porte, montra iin visage hagard, et hors 
d’lialeine s’dcria : 

M Madame! madame! 

— Qu’y a-t-il, monsieur? 

— On ne sait ce qu’est de venue votre soeur. Elle 
n’est ni dans sa chambre, ni dans la votre, ni dans 
aucune autre pidee de la maison. Les domestiques 
cependant ne Font pas vue sortir. Ou est-elle, ma¬ 
dame, ou est-elle? » 

* 

Madame Granger parut toute saisie. 
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Que m’apprenoz-Yous l^i? fit-elle. Excusez*iiioi, 
baron, je reviens dans rinstant, « 

Et prdcdddo de son niari, elle se prdcipita hors 
du salon. Corn61ie, de son cdtd, dmue bien plus de 
curiositd quo do crainte, courut apr^s sa m6re tout 
cn disant : 

- Ma tante I ma pauvre tante! « 

De Flohr, qui les avait suivies des ycux, mais 
sans changer de place, se retonrna alors vers Cld- 
naontine et lui dit: 

M Madame Granger a done une soeur? 

— Oui, nionsieur, repartit Clementine d’vin air 
plein d’agitation, uno soeur qu’elle n’avait pas yuo 
tlopuis nombre d’anndes et qui n’est de retour quo 
dopuis pen, 

— Que peut“il lui etre nrrivd? ajouta de Flohr. 
Vous-mcme, mademoiselle, en paraissez inquiete. 

— ElTectivemcnt, rdpondit Clementine, on ne 
pent pas savoir : quoique pleine do raison, elle a 
des al'sences si singiilieres ! « 

Cos ddiails, en d<5finitive, ne semblaient toucher 
lo baron que mddiocrement; il reprit bientdt: 

*» Jo no sais, mademoisolle, si e’est en verUi de 
notro prdtonduo rossemblance ou de quelque autre 
cause; mais jo me sens entraiiid vers vous par une 
sympathie non moins vive quo ddsintdressec. A 
Yous voir et a vous entendre, il ne semble pas que 
vous soyez ici A votre place. S’il arrivait que vous 
cussiez rambition d’line condition meilleure et 
qu’il no vous en coCitdt point do recourir a mon 
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credit, je serais heureux de me mettre a votre dis¬ 
position. « 

Bien qne toujours tres-agitee, Clementine en- 
tendit ces offres et s’j montra sensible. 

M En verite, monsieur, dit-elle, je suis presque 
tentee de vous prendre au mot, non pour moi, car 
ma presence en cette maison est toute volontaire. 

F 

mais pour une personne qui mintdresse vivement, 
et meme si vivement, que ce que vous feriez pour 
elle, ce serait absolument comme si vous le faisiez 
pour moi-mdme. » 

De Flohr allait rdpondre. Au bruit de la porte, 
il tourna vivement sur lui-meme. C’dtait Cornelie 
qui rentrait a rimproviste et qui, surprenant ^ la 
fois 1 dmotion de Cldmentine et la brusque volte- 
face du baron, s’arrdta stupdfaito et concut aussitdt 
de vagues soupcons que des circonstances ultdrieu- 
res ne devaient pas Ipi permettre d^oublier. 

Madame Granger suivait sa fille. Elle courut a 
M. de Flohr, et lui dit de i’air le plus gracieux : 

« On m’alarmait a tort; ma soeur n’avait pas 
quittela maison. Excusez-moi, monsieur de Flohr, 
de vous avoir laisse seul. 

— Que dis-tu, maman? interrorapit Cornelie 
avec aigreur. M. de Flohr n’etait pas seul! 11 ne 
paralt mdme pas qu’il se soit ennujd en notre ab¬ 
sence. » 

Sans s’arrdter a cette boutade, le baron dit a 
madame Granger : 

« J’ignorais, madame, que vous eussicz une soc-ur. 
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— C’est que I’occasion, cUer monsieur de Flohr, 
rejiondit madamo Granger, ne s’est pas encore pre- 
sont<Jo do vous le dire. Elio n’est ici quo depuis 
qiielques jours. 

— Vous no Taviez pas vue, a ce qu’il parait, 
ajouta Ic baron, depuis bion longtemps. 

— Sansdouto, cher baron; maisqui vous adit... 

— IMademoiselle. 

— Et comment mademoiselle, qui n’est ici que 
d’aujourd’hui.... 

— Madame IJailly, madamc, » interrompit Cle¬ 
mentine on rougissant. 

Madamo Granger passa outre. 

« Son bistoire est bien simple, reprit-clle en 
rovenant a sa socur, Elle etait la plus jeune des en- 
fants de feu notre honore pdsre... Les prodigalit^s 
d’un a'icul ct un proems malheureux avaient reduit 
notre apanage a un beau nom, Ma sosur, au reste, 
ne marquait aucun gout pour le manage. En re¬ 
vanche, elle etait studieuse, avait une admirable 
mdmoire, beaucoup d’esprit, et possddait des con- 
naissancos aussi solides que vari<Ses. Un vieil ami 
do la famille, notre lointain parent par alliance, 
que de hautes fonctions, veys cette dpoque, appe- 
laicnt dans la Moselle, M. de Villeret.... » 

A ce nom, de Flobr marqua une telle surprise’, 
que madamo Granger s’arrdta, mais d’ailleurs pour 
continuer presque aussitdt; 

« ... Fort pr^occupd, dans son veuvage, d’une 
cliarmante petite fille quo nouschdrissions a I’envi, 
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proposa a notre soeur, aux conditions les plus lio- 
norables et les plus brillantes, do I’enimencr avec 
lui a Teffet de veiller sur I’education de cette en¬ 
fant. Pdlagie accepta... 

— P6lagie! 

— Oui, clier baron, ma soeur; si vous I’aimez 
raieux, mademoiselle de Sainte-Luce, ’> 

Le baron fremit de la tete aux pieds ; une pro- 
fonde terreurbouleversa son visage. Madame Gran¬ 
ger d^ja I’interrogeait des yeux. II la prdvint. 

M Un accident, dit-il, m’est arrive aujourd’liui 

f 

sur la route.... 

— Un accident! 

— Et, tout en vous dcoutant, le souvenir m’en 
est remont^ a I’esprit. Jo vous conterai ccda tout a 
riieure. De grdce, continuez, madame. » 

Toute perplexe, madame Granger reprit 
« Peu de ehoses me restent a vous dire. Depuis 
lors, elle a vecu loin de nous et ne nous a radmc 
donnd que rarement de ses nouvelles. Son absence 
a diird de longues anndes. Elle nous est revenue 
toujours belle, mais quant a I’esprit, bdlasl bien 
peu semblable a ce qu elle dtait autrefois. Quelque 
maladie cerebrale qu'on nous a cach^e en est sans 
doute cause. En somme, elle est toute candeur ; je 
lie saurais parler d’elle sans eimotion ; une sainte 
ne me rendrait pas plus fi^re. C’est la tleur de notre 
noblesse, c’est Tange de la famille. « 

De Flohr paraissait aux prises avec des angoisses 
d^vorantes; la mobility de ses yeux trahissait Tac- 
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tivit6 do sapensiSe; dvidemnient, il sontait Tur’ 
genco d’uno resolution, et no savait a quoi se 
rdsoudre. 

« 11 faut que je vous la presente, ajouta madanie 
Granger. Athanase, veuillez donc aller cliez elloet 
tdcher do nous Tamener. » 

Avec la rapidite et la roideur d’un ressort qui 
s’dcliappe, le baron, p^le, livide, la sueur au visage, 
do la main droite, sans regarder, saisit lo bras do 
H. Granger et I’arrdta; on mdrae temps, s'adres- 
sant a inadamo Granger, il balbutia d’line voix 
dteinto, en s’effor^ant neanmoins de sourire : 

« Que je vous conte, au prealable, I’accident 
dont j’ai dtd aujourd’liui la cause involontaire, 
Peut-dtre pourrez-vous medonnerun conseil. 

— Ell efFet, cher monsieur de Flohr, s’empressa 
de dire madame Granger, vous parliez d’un acci¬ 
dent. Je suis d’lme impolitesse. » 

Ne Siichant que penser des angoisses du baron, 
Corndlie Pobservait avee stupeur. 

« Est-co done bien grave ? demanda M. Gran¬ 
ger, dont le bras continuait d’dtre pris comme dans 
un dtau dans les doigts du professeur. 

— Jugez*en! s ecria de Flohr en lAcbant le bras 
de M. Granger pour se livrer a une profusion de 
gestes d’autant pins surprenants, qu’on le connais- 
sait pour un homme pen expansif. Aujoui^d'Uui, sur 
la route, j’ai, ou peu s’en faut, dcrasd un bomme. 

m 

— Kcrasd un homme I « s’ecriereht simultand- 
ment lo pdre, la radro et la fillo. 
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Clementine elle-m4nie levalat^te avec Emotion. 

M C'est-a-dire, reprit de Flohr allant et venant 
a travers ses interlocuteurs consternes, que rune 
des roues de ma voiture a passd sur ses jambes, 
Vous savez que j’ai la vue excessivement basse. 
Get lioiume dormait; il n’est peut-etre pas sans 
reproclie. Toujours est-il que I’accident.est grave 
et peut avoir pour moi les plus redoutables conse¬ 
quences. 

— Vous en serez quitte pour le faire guerir, re- 
partit aussitdt madame Granger. Je ne vois pas, en 
vdritd, cher baron, ce qui.... 

— Comment! madame, s’^cria de Flohr dont 
I’oeil se dirigeait vers la porte avec epouvante, 
comme s’il eut craint d’y voir apparaitre un spectre, 
mais a inoins d’un miracle, je suis perdu ici. 

— Perdu J » 

En proie a une exaltation croissante, le baron 
ajouta: 

« Ne savez-vous p»as ddja, madame, qu’on mo 
rcproche d’avoir des chevaux trop fougueux, de les 
faire courir trop vitc? A entendre mes eniiemis, 
je suis une menace perpdtuelle pour les habitants; 
on ne peut compter tous les accidents dontj’ai 
failli deja devenir la cause. Voyez desormais leur 
triomphe ! J’ai dcrase un homme! 11 n y a plus de- 
ciddment de stiretd avec moi, Une peste n’est pas 
plus a redouter. II faut en hnir.' Et je ne serais 
pas dtonn^ de recevoir Tordre de quitter la ville. » 

MadamQ Granger se r^cria. 
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M Je vous assure, leadamc, interronipit le baron 
eii so saisissant do son chapeau, (|ue c’est la triste 
vdritd. La malignity de la fortune m’est connuo. 
En nioins cl’un an, j’ai su conqudrir ici line position 
brillanto, Uno raasuro sur dii sable mouvant est 
plus solide. Je n'ai pas un instant a perdre; il me 
faut, sansddlai, nroccuperde conjurerce desastre. 


Ycuillez done, ch^rc madame, m’accorderuii congd 
de quelques jours, et ne pas trop vous dtonner si. 
vous no me revoycz que pour vous dire adieu. 

— Quo dites-vous? » 

Mais sans attendre, de Flohr, s'inclinant folle- 
nient dovant la m^rOj-le p6re etla fille, sortitprd- 


cipitaniment du salon. 

Corndlie dperdue se jeta dans les bras de sa 
mere, et dit d'une voix pleine de larmcs ; 

M Manian, raaman, ne dirait-on pas que il. de 
Flohr perd I’esprit? 

— Rassure-toi, chero enfant, dit madame Gran¬ 
ger prodigue des plus tendres caresses, rassure-toi: 
M. de Flohr no partira pas, dussd-je moi-mdme 
lui ouvrir lesyeux..,. Mais non, e’est tout simple- 
ment un modelo de sensibilito et de delicatesse qui 
s’exag^re dtrangement la portde d’un accident des 
plus vulgaircs. L'dvdriement ne tardera pas a lui 
prouver qu’il a tort do s’ellVayer ainsi, et alors il 
reviendra co qu’il dtait, ce qu’il ne cesse d’dtre au 
fond, c'est-ii-dire le plus distiiigud et le plus aima- 
ble des hommes. « 
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Le soir meme, sur la brune, devant la maison 
dll millionnaire, sous les fendtros ddja closes du 
rez-de-chaussde, se proinenait, de lonj^ cn large, 
un soldat,- S’il faisait une faction, c’dtait A coup 
siir pour son corapte. Malgre I’obscuritd eroissante. 
on pouvait distinguer Thomme, ^valuer ses vingt- 
sept ou vingt-huit ans, et Toir qu’il dtait d’assez 
haute taille. Les insignes du sergent-major ddco- 
raient sa tiinique. A la longueur des cheveux qui 
s’echappaient d’un kepi penchd sur roreille, a la 
cravate, au col de chemise rabattu, a rabsenee des 
dpaulettes et des armes, on devinait un militaire 
en vacanees. II outrepassait la maison, rerenait 
SUP ses pas et plongeait cliaque fois ses yeux par la 
porte bAtarde entr’ouverte. 

Cependant, la nuit devenait de plus on plus 
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noire; nn ciel orap^eux ajoutaiti robscuritc?. II fit 
liientot tout A fait sombre. Sur ces entrefaites C16- 
mentino sortit do la maison Granger et remonta 
la rue en longeant lea murs. 

Alors qu'il s’en apergut, notre rddeur se trou- 
vait en aval, A vingt ou trente pas A peu pres. II 
I’ebroussa cheniin. 

ft 

Tout a coup, sous Ics rayons de Tune des lan- 
ternesqui, do loin en loin, projetaient des lueurs 
douteuses, un homnie jaillit du inur en quelquo 
sorto, et, voyant la jeunc flllo faire un bond, dit 
vivement : 

« No craignez rien, mademoiselle, e’est moi, de 
Flohr, sans aucuno arriAre-pensdo de galanterie, 
Boyez-en persuadee. Je voudrais simplonient com¬ 
pleter iiotre conversation interrompue, e'est-A-dire 
savoir le iiom de la personne au profit de laquellc 
vous daignez accepter mes services. « 

Clementine sonda Tobscuntd autour d’elle, et, 
d’un accent oil 11 y avait une nuance d’inquidtudo, 
rdpondit : 

« J’espArais que cetto personne serait instruite 
de ma presence dans la raaison Granger et vien- 
drait A ma rencontre. 

— Serait-ce un ami, un fr6re ou un futur mari? 
domanda de Flohr avec une impatience singu- 
li^re. 

— Vous I’avez dit, raonsiour, r^pliqua Clemen- 
tine prdtant roreille a un bruit de pas; nousde- 
vons,en effet, nous maricr. lldoitcependant, avant 
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tout, songer a se faire une position, puisquo aussi 
bien il sort du service. »> 

Le bruit de pas approchait. On entrevoyait une 

silhouette. Clementine marcha rdsolCiment a sa 

rencontre. De Flohr, un moment inddeis, se de- 

cida a la suivre. Fdcheux hasard! c’dtait un do- 

mestique de la maison Granger. Ni le baron ni 

Clementine ne s en douterent. Maislui, cet homme, 

les reconnut parfaitement et s’dloigna tout scan¬ 
dalise. 

D ailleurs, ayant rejoint la jeune fille et mar- 
chant a ses cotes, de Flohr lui dit : 

« Veuillez done, mademoiselle, lui donner eette 
adresse et I’engager a venir me voir. » 

Clementine semblait avoir htUe de quitter le 
baron, lequel, s’en apercevant, s’empressa d’ajou- 
ter d line voix qui dtait loin d’etre calme : 

^ « Deux mots encore, mademoiselle; deux mots 
de pure curiosite et je vous laisse...' Que ce soit 
par vous-radme ou par les autres, vous connaissez 
mademoiselle de Sainte-Luce. A peine en ai-je en- 
tendu parler. Elle m’interesse deja profondement. 
Sommairement, que doit—on penser de ce que vous 
appelez ses absences? » 

Levant la tete avec surprise, la jeune fille re- 
partit : 

« Ses absences, monsieur? Cela veut dire que la 
memoire lui lait absolument ddfaut, qu’elle perd 
possession d’elle-mdme; qu’elle ne sait plus ni oil 
elle est, ni qui elle est; qu’elle confond tout, le 
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present et lo pass(^; qu’elle regarde ses parents 
les plus proches conimo ellc regarderait des etran- 
gers. 

— All! all! fitle baron haletant. 

— Pour no citer qu’un trait, eontinua Clemen¬ 
tine, nujourd'hui, alors qu’on no savait ce qu’elle 
dtait devenue, on Pa retrouvde dans un coin da 
grenier, assiso sur des fagots, aussi tranquilleraent 
que (Ians un salon. II parait qu’elle n’avait passu 
gagner sa chambre, et que, de tMonnement en 
tAtonnement, elle avait fini par s’oublier lA. 

— Etrangel dtrange! repdta le baron. Et, par 
impossible, ne sauriez-vous pas Porigine de ces 
singulidres paralysies intellectuelles? 

— Quant a cela, monsieur, je ne puis vous re- 
pondre. 

— All! all! »» 

Quelqu’un venait do nouveau A leiir rencontre. 
Clementine marqua la plus vive inquietude et le 
desir bien accusd de se sAparer du baron. Celui-ci 
reprit liAtivement : 

“ Mais entin, mademoiselle, ces absences sont- 
ellcs do longue durde? quand la mdmoire lui re- 
viont, est-ce en tout ou en partie? Serait-elle ca¬ 
pable, par exemple... n 

La jeune fille n*(3coutait plus. Elle prAcipitait le 
pas dans la direction du passant, et, cette fois, pour 
no pas se tromper, oar elle s’dcriait aussitdt : 

“ Comme vous venez tard, Georges! Je ddses- 
pdrais de vous voir. " 


o 
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Elio ajouta d’une haleine en so toiirnant du 

nouveau venu au baron et clu baron au nouveau 
venu : 


« M. de Flblir, Georges; Georges Hauteclair, 
monsieur. II faut que je vous quitte, messieurs. 
Georges, monsieur vous expliquera mieux que 
moi-mdme comment vous nous trouvez ensemble. 
Uno autre fois venez plus tot, si vous voulez que 
nous causions. Au rovoirl » 

Et elle s’esquiva rapidement. 

La situation ne laissait pas quo d'dtre embarras* 
sante pour ces deux honimes qui, sans se eon- 
naitre, ^taient ainsi a Timproviste laisses vis-a-vis 


I’un de I’autre. De Flobr, pourtant, n’eiit pas I’air 
de s’eii apercevoir; immobile, le front penebd, il 
plongeait dans d’absorbantes rdveries et semblait 
oublier qull n’etait pas seul. 

Un raouvement, toutefois, du jeune soldat, lui 
fit lever la tdte et le rappel a a lui-mdme. 


“ Ne restons pas en place, dit-il, marchons, 
monsieur. » 

Se trouvant alors a peu pres aux deux tiers de 
la rue a I’extremitd de laquelle demeurait le vieux 
capitaine, its tournerent sur eux-radmes et la des- 


cendirent. 

u Si j’ai bien entendu, reprit le baron, vous vous 
nomniez Georges Hauteclair. Seriez-vous par ha- 
sard d Is du capitaine? 

— Precisdment, monsieur. 

— Je dois avant tout, continua de Flobr, pour 
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rhonnoiir do madonioisello Clementine, vous de¬ 
clarer... « 

Georges llauteclair interrompit le baron. 

« Co sorait au moins superflu, monsieur, dit-il. 
J’etais a quelques pas en arriere an moment de 
voire rencontre avec elle. Instruit d^sles premiers 
mots do quoi il s'agissait, J’ai fait un long detour 
pour mo rencontrer de face avec vous. 

— Fort bioni rdpliqiia de Flohr. Bites-moi done 
quellos sont vos vues, ce que vous desirez. » 

Georges llauteclair repondit qu’une place quel- 
conque, niduie la plus humble, chez un banquier, 
comblerait presentoment son ambition, et qu’il 
dtait sur de i’obtenir bientiH, pour peu que M, de 
Flolir, qui jouissait d^une favour considerable au- 
pr6s de beaucoup de gens riches, daigndt s’en oc- 
cuper. 

♦« Fort 1)ionI rdpdta le baron. 

— II no me conviendrait pourtant pas, reprit 
Georges, d’accepter votre coup de main avant de 
vous avoir confid la tristo aventuro qui m’a con¬ 
duit it quitter le service. 

— Du moment oil Faventure est triste, repartit 
de Flohr, d quoi bon? ** 

Georges insista. 

M J’allais partir on congd, dit-il. !Mes camarades 
se sont cotisds pour mo faire leurs adieux. 11 dtait 
de mon devoir de leur rendre politesse pour poli- 
tesse. Malheureusement, au terme d’une ddbauche 
au fond de laquelle dtait reside ma moderation ha- 
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bituelle, le ehiifre de la depense s’est trouvd de 
beaucoup supdrieur a celui de mes ressources. ile- 
nacc d’un affront, induit d'ailleurs par I’ivresse k 
des calculs illusoires, je n’ai pas craint, pour solder 
ma dette, de disposer d’une somme qui n’^taitdans 
raa bourse qu’a titre de ddp6t... » 

A cela de Flohr, qui semblait n’dcouterque d’une 
Oreille, dit pour abr^ger : 

w Comptez sur moi com me sur vous-meme : vos 
interetssont ddsormais les miens. Mais j’y songe, 
ajouta-t-il; n’auriez-vous pas entendu parler d’une 
certaine demoiselle de Sainte-Luce? 

— Mieux que cela, monsieur, repartit Georges: 
aChdteauneuf, ouj’ai fait la connaissance de made¬ 
moiselle Clementine, j’ai vu mademoiselle Pdlagie. 

— Vous I’avez vue? 

— Tres-souvent, monsieur. 

— Quel genre de femme est-ce? « 

Georges rdpondit : 

M Une femme de trente-cinq a trente-six ans, 
grande, admirablement faite et belle comme un 
ange, et n’etait sa maliieureuse memoire... 

— Qu’eutendez-vous par la? 

— J’entends par la, monsieur, dit Georges, que 
son esprit rappelle un cadran oil la moitie des heu- 
res neseraitpas marquee. Tantdt, quoique nevous 
reconnaissant pas et vous adressant les questions 
les plus singulieres, elle vous charme par sa dou¬ 
ceur et sa grice; tantdt elle est morne et pleure 
sans qu’il soit possible de savoir pourquoi; iantdt, 
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cnfin, vous la croiriez, avec ses yeux sans expres¬ 
sion et son silence obstin^, dans une crise de sora- 
nambulisme, En somme, la meilleure et la plus 
charmante femme du monde. 

— Ah ! ah!... « 


Encourage par I’int^rdt Evident que de Flohr 
prenalt a <;e 3 details, Georges continua : 

« Sa maladie, an surplus, m’a sembltS soumise a 
des phases assoz reguli^res. C’est d'abord ce der¬ 
nier dtat oil ^ voir son visage pAle, son ceil atone, 
ses mouvenients d’automate, on dirait qne la vie 
s’cst retir6e d’clle. Puis h cet ^tat succ6de une 
sortc d’cnfancc oil, secouant sa torpeiir, elle cause, 
elle foUUre, elle chantonne et s’intdresse dcs jour- 
n^cs entiiires aux plaisirs des plus petites filles, Sa 
grAce et son charme, dans ces moments, n’ont pas 
leur pareil au monde. Par mallicur, c’est I'indice 
du rdveil do sa mdmoire; je dis par malheur, car 
alors. si elle se montre pleine de raison, si elle se 
rappelle les visages et les noms, si elle prend lo 
plus vif interet aux personnes et aux clioses, elle 
est on revanche d’unc tristessc effroyable que rien 
no peut dissiper; elle recherche de preference la 
socidtedes maladeset des pauvres. etpleure souvent 
comme s’il ne lui dtait pas bon de se souvenir. " 
Georges fit une pause et dit encore *. 

M Entin, pour comblc dc singularitd, chez elle, 
oil j’ai maintos fois pdndtrd pour voir mademoiselle 
Cldnientinc, j*ai apercu ati mur un portrait con- 


stamment cache sous uuc gaze 


noire, d’oii j’ai con- 
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clu a part moi, sans en parler jamais a personne> 

au’il devaity avoir quelque secret p^nible clans la 
vie de cette demoiselle... » 

En ce moment, un bruit de voix rdsonna dans le 
lointain. Georges, tendantToreille, reconnut bien- 
tot la voix de son pere, 

Ab! fit-il soudainement avec Emotion, c'ost 
lui, je le reconnais... Sardache et David le recon- 
duisent sans doute. Yous ne savez pas, monsieur do 
Flohr, que sa porte m’est pri^sentemcnt fermde, et 
qu’il se refuse absolument a me voir. 

En definitive, dit le baron sans entendre, 
quelle est la inesure de son intelligence, dans ses 
heures lucides? Jusqu’ou va sa mdmoirc? La croi- 
riez-vous capable de reconnaitre quelqu’un qu’elle 
aurait perdu de vue depuis des annees? » 

Faisant incidemment violence aux sentiments 
qui I’envahissaient, Georges repliqua: 

« Pour cela, monsieur de Flolir, il mo semble 
bien que non. » Puis il continim : « II ne m’est pas 
possible de vous exprimer combicn profondement 
je 1 aime! La violence de cette affection ne s’arrete 
qu aux limites de mon energie. Ce n’ost pas quo 
j aie jamais eu a me louer beaucoup de lui. Ses 
rigueurs incessantes avec moi n’ont dte que bien 
rarement travers^es par des dlans de tendresse, Il 
ne m’a mdnagd ni les remontrances, ni les priva¬ 
tions, ni les mauvais traitements, Outre que mon 
education ne lui a coutd que pen de chose, la coii— 
lour de son argent n a pas souvent rejoui mes yeux. 
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J’ajoutcrai mdmc, sans songer a m’en plaintlro, 
([uo son liumeup peu donnante a dtc pour moi la 
source do bien des avanies. Rdcemment, pour mo 
tirer d’afftiiro, il n’a consenti qu’d la derni^re 
extrdmitd h m’avancor troispiecesd’or. N’iniportel 
c’cst moil p6re, jo Faime do toutes mes forces, je 
suis jaloux de son alfection on maigrir, et je ne 
reposerai jamais tranquille avant del’avoir recon- 
quise enti^remont. » 

Les voix devenaient de plus en plus distinctes, 
Celle do Sardache et la basse-taille du vieux capi- 
taine alternaient, quand toutes deux ne retentis- 
saient pas d la fois. 

« Que no puis-je mo Jeter d son cou ! n balbutia 
Georges. 

A dix pas environ so dessinaient ddja les formes 
athldtiqucs du capitainc Hauteclair, entre la sil¬ 
houette fougueuse de Sardache etla taille dMganto 
de David. Ce dernier gardait le silence. 

** Ah! ma tdte touime, ajoiita Georges; je n’ai 
plus dc jambes. » 

Les deux groupes, sur le point de sc rencontrer, 
suivaiciit le memo cdtd de la rue. De Flohr, tout 
rdveur, s’dloigna machinalement des maisons; 
Georges, au contraire, dans son trouble, so rangea 
le long de la muraille et s’y tint immobile. 

f 

« Kh 1 sapei'lotc, mon cher, criait Sardache, a ce 
comptc-la, il faudrait toujours avoir la fdrulo en 
main 1 

— Celui qui ne connait pas les verges, repartit 
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le ■vieillard d’une voix sourde, n’est pas digne d’e¬ 
tre pere. 

— Fameux! ah! fameux! fit Sardache de son 
accent le plus goguenard. Ou diahle va-t-il cher- 
cher ses autorit^s? Un Sardanapale, un juif! « 

David marchait entre son ami Hauteclair et le 
mur. II se heurta a Georges en passant. Dans sa 
surprise, Tel^gant capitaine s arr^ta et se pencha 

vers nn obstacle que ses jeux de presbyte n’a- 
vaient pas apercu. 

Etonnd de no plus sentir David a ses c6tes, le 
capitaine Hauteclair fit lialte ^ son tour et de- 
manda : 

« Qu’est-ce que c’est? »» 

David avaitreconnu Georges. II s’en dloigna vi- 
vement. 

« Rien, rien, » fit-il. 

Mais le vieux capitaine entrevit I’ombre vers 
laquclle sMtait penclie David. II devina sans doute 
aussitdt la vdritd. Son emotion fut des plus violen- 
tes. David et Sardache le virent pr^s de s’^lancer 
sur son fils. II se ravisa pourtant, car, faisant tout 
a coup volte-face, il reprit prdeipitamment son 
chemin. 

Arrete quelques pas plus loin, le baron vint re- 
trouver Georges. Celui-ci s’appujait au mur, dans 
un dtat d’affaissement indicible : la muette indi¬ 
gnation de son p6re semblait I’avoir foudrove. 

D’autre part, sept ou huit secondes n’^taient 
pas dcoulees qu’on entcndit le capitaine Haute- 
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clair interrompre David, qui parlait a mi-voix, ct 
diro : 

Silence! pas un mot de plus! C’est un mal- 
honndte homme! II a ernpoisonnd mes vieux 
jours. U n’e.xisto plus pour moi. Ne m’en parle 
jamais! » 

Devant cet arret, qui dvidemraent etait dit 
pour son oreillc, Georges so redressa d’un air de 
ddli. 

Vous I’entcnJezf s’ecria-t-il en allongeant !e 
poing dans la direction do son pere, vous Ten- 
tendez : Jamais! jamais 1... Soit done! je ne me 
rebuterai pas; il aura beau faire, jo le vaincrai, 
duss6-je pour ccla commettre des extravagances 
lidroi’ques! 

J)e Flohr, co qui peut servir a mesurer la vio¬ 
lence do ses preoccupations, n*avait rien vu ni rien 
entendu de cette sc^ne. 

M Alors, reprit-il, votre avis est que mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce ne reconnaitrait pas une per- 
sonno qu’ello n’aurait pas vuo depuis longtenips, 
depuis quinzo ans, par exemple? » 

Frappd do stupour, Georges repliqua d’une voix 
dteinte : 

•* Oui, monsieur, certaincment. t’ 

D’aillcurs, an loin continuait la discussion, car 
on entendait Sardachc qui, de sa plus grosse voix, 
s’ecriait ; 

- Nom de nom! quel caillou! »» 
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A la suite tie cette alerte, les choscs reprirent 

pour un temps lour train accoutumd. II se trouva 

que I’accident de la route avait beaucoup perdu de 

sa gravitd, et que Tliorame dcrasd en dtait quittc 

pour ime simple foulure. De Flohr, non content tic 

sc montrer assez calme, ne Tint pas une seule fois 

* 

sans s’intdresser a mademoiselle de Sainte-Luce. 
Jamais la pauvro demoiselle n’ayait encore dtc 
plus bas; il semblait que sa mdmoire fut ddcidd- 
mcnt dteintoj insensible a tout ce qui se passait 


autour d’elle, clle se laissait machinalement con- 
duire de sa chambre a la promenade, de la prome¬ 
nade a la salle it manger, sans qu’il parut sur son 
visage aucun signe d’interdt, de peine ou de plai- 
>sir. M ’ Granger s’en etait constitue Ic gardien; il 
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no Irt pordait pas rl« vue. I)e CliAteauneiif, ou, a sa 
pridre, iin ami s’etait livrc it uno enqndto, la rd- 
ponsc no s’dtait pas fait atteiidre ; elle avail con - 
finnd tons ses soupgons. Uno jeune fille, dtrangero 
ail pays, avait dtd constamment vue aux cdtds do 
sa Oollc-scmir, et c’dtait dvidemment cette jeune 
fillo qni avait mis i\ profit les absences de Pdlagic 
pour la ddpouiller. M. Granger avait tout lieu de 
craindrc que I’aventuridre ne fit pas loin, qu’elle 
n’oiit suivi inadenioiselle do Sainte-Luco, et ne se 
propositderoxploitercomme elle avait faitjusqu’.a- 
lorsimpundment. Qui sail ou s’arrdterait son aiidace 
et si mdme elle reculerait devant la pensde de se 
faire fairo une donation I L’excellent homme no 
mangeait plus que la moitid de son appdtit, ne dor- 
niait plus quo d’un coil, n’avait plus jamais le sou- 
rire aux ievres, II vivait dans I’orabre de sa belle- 
s(Bur; il en dtudiaitles moindres mouvements, en. 
scrutait le visage et dpiait, dans les angoisses, 
I’instant oil le reveil des facultds do la pauvre de¬ 
moiselle lui permettrait d’avoir avec elle une expli¬ 
cation. 

Do Flohr, qui, par aventure, ne Tavait encore 
qu’a peine entrevue, put la voir enfin tout i son 
aise. C’dtait une grande et mince personne a qui 
Ton n’eut pas donnd plus do trente-cinq ans. Elle 
n'avait pas une ride. Son teint blanc et reposd, ses 
cheveux en bandeaux, sa robe en soie feuille morte, 
plate et montante, lui donnaient les apparences 
d’une toute jeune fille. Par la piiretd des lignes et 











04 


MADEMOISELLE DE RAINTE-LUC'E 


Ja candeur de I’expression, sa tete faisait songer a 
cfille d’un seraphin. Uii peu d’animation lui cut 
communiqiid une beautd incomparable. 

S'apercevant du vif interdt que prenait lo baron 
a tout ce qui concernait mademoiselle de Sainte- 
Luce, madame Granger lui dit un jour i 

« Venez done, monsieur de Flolir, que je voiis 
montre sa cliambrc. Je gagerais une piece d'or 
contre millo que vous n'avez jamais rien tu de 
plus ddsordonnd. » 

, Elle I’entraina a travers I’antiebambre, gagna a 
gauche le large couloir qui divisait en longueur le 
premier dtage, ouvrit la premiere porte a droite et 
le fit entrer dans une cliambre dont les fenetres 
ouvraient sur la cour. Tout y annoncaitune de¬ 
moiselle, depuisle damns Wane des fauteuilset des 
rideaux, jusqu’au marbre Wane de la pendule, jus- 
qu’au papier Wane et or de la rauraille. II y re- 
gnait effectivement un rare d^sordre. On y voyait 
des robes et des jupons aux espagnolettes, des cha¬ 
peaux par terre, des bottines sur les tables, ettous 
ces objets de toilette qu’on cache dans la profon- 
deur des tiroirs, ^gards un peu partout. Mais sur 
un seul de ces ddtails se concentra'I’ipre curiositd 
du baron. II retrouvait, accroche au mur, dans un 
angle semi-sombre, le portrait voild dont lui avait 
parle Georges. Ses yeux y dtaient rrvds comme par 
Teffet dTm attrait invincible; ce que voyaiit ma¬ 
dame Granger, elle lui dit : 

« Ah! oui, vous regardez ce portrait voile de noir. 
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— l^u’est-ce quo co portrait? demanda de Flolir 
avoc dniotioii. L’ignorez-vous, madamc? 


— Ma foi, repaitit madarue Granger, je n’ai pas 
eiicoro eu la curiositd do lo regarder, 

Le baron approcha et leva curieusement, par un 
coin, la gazo noire. 11 trcssaillit violomment. 


M Madanio, madame, fit-il d’une voix altdrec, 
tenez, approchez, voyez! « 

Madame Granger accourut et jeta elle-mdme. 
un cri de surprise ct d’admiration. 

M Ah! dit-elle, mais e’est Pelagie elle-mdnio, 
oui, Pdlagie alors qu’elle n’avait quo seize a dix- 
soptans! C'est I’rappant, parfait, admirable! Voila 
l)ieii cet air de madone devant lequcl nous etions 


tout prt^s de baisscr les yeux! « 

De Flohr continuait de darder son a}il sur le por¬ 
trait, oDiivre assurement fort bien peinte, excel- 
lente, qui avait la vie ct la cliaude puleur d’un 
Veronese et toute la grAcc d’une vierge de A’inci. 
C’ctait evidcniment Pouvrage d’un artiste entliou- 
siasto, sinon amoureux de son module. 

Mais comment so fait-il?,.. reprit le baron en 
laissant retomber la gaze. 

— II faiit voiis dire, clier monsieur de Flohr. 
repartit aussitdt madame Granger, que ma soeur a 
de tout temps penchd versle mysticisme, et que la 
chastetd, a ma connaissance, n’a cessd d’etre son 
idole de predilection. Or, vous savez, chez ces 
sortes de nature, la conscience pent grossir les 
moindres peccadilles et en faire dos taclies ineffa- 
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cables. I)e la probablement le caprice closa pauvro 
cervelle... 

Le baron ne contreclit pas; il devint rdveur ct 
quitta la cbambre a la suite de madame Gran¬ 
ger. 

Cependant, bieri avant cette dpreuve, par degrcs 
insensibles, il entourait Cornelie de soiTis dont la 
vivacitd depassait les boi‘nes d’une simple poli- 
tesse. C’dtait un empressement, un abandon, line 
alfabilitd que de bien Mg^res nuances distinguaient 
de la galanterie. 11 perdait rarement Toccasion do 
lui adresscr une louange, comme par exemple de 
lui envier sa main longue et souple, ou encore de 
vanter son heureuse organisation musicale. A tout 
dire n^anmoins, peut-etre n’etait-ce qu'un r6le, 
et peut-etre’ memo ne le jouait-il pas sans effort; 
mais, sous ses manidres affectueuses, s’il ca- 
chait une pensde inquieto et ddvorante, ni la 
m6re ni la fille n'etaient en ^tat d’en rien voir. 
D'ailleurs, dans ses promenades journalieres avec 
sa tante sur le boulevard intdrieur, Cornelie eut 
bientdt la joie de se rencontrer presque chaquo 
jour avec le baron qui, grimacant a outrance, re- 
gardait avec une sorte de passion la tante ou la 
niece, les saluait, puis passait, mais pour se re- 
tourner a de frequents intervalles jusqu’a cc 
qu’elles eussent disparu. Et il n’en fallait pas moins 
pour endormir les ddflances de mademoiselle Gran¬ 
ger, lui faire douter des yeux du domestique qui 
prdtendait avoir vu le soir le baron avec Cldmen- 
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lino et flifTerer les 6c\aU de la haine qu’eHe lais- 
sait grandir en olle contre ceito derni^re. 

En attenciant, ce qui rendait la fille heureuso no 
semljlait pas suffire ii la m6re. Plus folle encore 
que son enfant, plus qu’elle peut-^tre ent^t^e du 
liaron, madame Granger ne tronvait pas sans doute 
qu’il fiU assez confiant, ni qu’il so declarat assez 
vite. Prdcisdment, sur ces cntrcfaites, le comman¬ 
dant Narcisse, le fr6re dc madamo llarcille, vint 
la voir et ajouter, par ses avertissements et ses 
dol^ances, rirapatience qui la tenait d’en finir. 
Lui aussi, comme avait fait observer David, avail 
bien chaugd et bien vieilli. De sombres inquie¬ 
tudes plissaient son front et tiraient comme un 
voile devant Tdclair do son regard. Bien que tou- 
jours droite, sa haute taille d^pouillait sensible- 
ment cette apparence altidre qu’il devait a Thabi • 
tude do commander. Quoi qu’elle en efit, madame 

Granger fut touch^e en I’apercevant et lui fit 

* 

boaucoup d’aecueil. 

« Cher commandant, s’ecria-t-elle avec effusion, 
qu’il y a longtemps que vous n’etes venu et que 
j’ai de plaisir a vous voirl... Mais qu’avcz-vous? 
reprit-elle. D'ou vient ce visage ? II n’est pas ar¬ 
rive do malheur, j’iraagine? 

_Seriez-vous heureuse, vous, madame? lui 

demanda-t-il en la regardant dans les yeux. Bien 
ne cloche-t-il chez vous ? no s’y passe-t-il rien dont 
vous avez lieu de craindre et de souffrir? 

— Voila d’dtranges paroles, commandant, re- 
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partit madame Granger au milieu d’un sourire con- 
traint, vous en conviendrez! Pourquoi crain- 
drais-je? pourquoi soufFrirais-je? Le nom de mon 
mari n’est pas des plus beaux, mais il est sjjio- 
nyme de probitd. Quant aux de Sainte-Luce, je ne 
saclie pas qu’ils’aient jamais failli en quoi que ce 
soit. Notre famille en somme est sans taclie : pas 
la plus ldg6re faute, pas le plus petit scandale. Je 
me plais a croire que ce n'est pas de cela que vous 
etes venu me parler, cher commandant! » 

Non, sans doute, ce n’etait pas de cela tout a 
fait. II savait que sa pauvre soeur se consumait 
dans le chagrin, que raveiiir de son fils ne lui lais- 
sait pas un seul moment de repos, que le mariage 
de ce fils avec Cornelie ^tait son incessante preoc¬ 
cupation, que ce mariage seul enfin pouvait peut- 
ctre la sauver, et c’etait en vue de decider cc 
ddnofiment, sans pour cela songer le moins du 
monde a so rapprocher de son neveu, qu’il ve- 
nait rendre une visite offlcieuse a son ancienne 
amie. 

“ Dois-je la laisser mourir sans au moins tenter 
un effort? ajouta-t-il, et a ce sujet serait-il done 
tout a fait impossible de s’entendre avec vous, 
madame? 

Madame Granger futbien embarrassde. Que rti- 
pondre? Elle ne le sut pas d’abord, d'autant plus 
qu’avec le commandant elle ne pouvait, comme 
avec Marcille, dluder les questions par quelques 
banal ites polies. 
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Cetto cliere Suzanne 


va done bien rnal! dit- 


ello d’un air tout attristd. 


— C’est-d-dire, repliqua lo commandant, que 
nous courons risque do la perdro si nous n’appor- 
tons rapidoment un reraede au mal. » 

La mere do Corndlie se rdcria. A rentendre, el!c 


aimait niadarae !Marcillc corame unc soeur, et vou- 


ait, par tons les moyens on son pouvoir, aider a lu 
gudrir. 


« J’irai la voir, ajouta-t-elle. 11 n’y a rien da 
ddsespdrd. Qu’elle reprenne courage, qu’elle veuille 
seulement attendre un peu. 

— Attendre! madame, attendre 1 rdpliqua amdre- 
ment lo commandant, vous dites au moribond 


d’attendre. Ce manage irdtait-il pas uno affaire 
convenue? N’aviez-vous pas dchangd une parole? 
Entre honnetes gens, une parole ne vaiit.-ellc pas 
un contrat? Parlez-vous serieusement, quand vous 


paraissez craindre que ce mariage ne fasse le mal- 
lieur de votre fillo? Vous pourriez cbjecter que 


mon neveu n’est plus assez ricbc. Je suis resignd a 
mo ddmentir, a iui assurer, bien que jc ne lui 


j>ardonnerai jamais, bien que je ne veuille plus le 
rovoir, bien qu’il soit pour moi comme un mort, je 
suis pourtant decidd a lui assurer, par egarJ pour 
ma so3ur, la totalitd de mes biens. Get obstacle 


deal td, songez qu’elle peut mourir, que le desespoir 
de vous voir manquer ^ votre parole la ronge, que 
le public la plaint et vous bldnie, et que ce meine 
public cst tout prdt, si olle vonait a siiecombor, a 
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vous rendre responsalde do son agonie et do sa 
mort, » 

Do cette menaca^ madarae Granger fut plus 
emue que de tout le reste. 

« Est-ce possible? s'dcria-t-elle. Qnoi! le monde 
serait si injuste! Mais c’est odieuxi Je consens a 
tout; je desire ce manage avec passion. Qu’il ait 
lieu domain, et j’en serai ravie. Qu'Eugdne ddcide 
malllle; vojez-la vous-mdme. Mais, en conscience, 
je ne puis pourtant pas la violenter et la trainer de 
force a r^glise! » 

Le commandant, lui aussi, comprit enfin qu^il 
se butait eontre un parti irrevocable. 

« II serait inutile de prolonger cette discussion, 
dit-il tristement. Laissez-moi seulemcnt vous pre- 
venir, en ma qualite de vieil ami, de vous ddder 
des aveugleraents de la tendresse, et de prendre 
garde que votre fille ne soit toute la premiere a 
souffrir de vos complaisances pour elle. « 

Et il la quitta. 

Impatiente d’etre ainsi relaiicee, inquifite en 
meme temps de ropinion et rOsolue a la braver, 
madame Granger, femme trop impdtueuse pour 
vivre longteinps dans ce buisson d’epines, brulait 
du d(5sir de pr^cipiter le ddnoiinient et de rendre 
sans objet tous les commerages corame toutes les 
persecutions. II n’dtait d’ailleurs que trop vrai que 
le baron soulevait d’innombrables iniraitids et que 
certaines gens ne se lassaient pas d’ourdir des 
cabales eontre lui. Sous I’influenee do ces tiraille- 
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inents, ello out lo courage, un jour, d’aborder la 
question et de lui faire les avances lea plus claires. 

w Vous avoz des ennemis, lui tlit-elle, ce n*cst 
pas douteux, et ceserait miracle qu’un homme de 
votre mdrito n’en cut pas. II y a lieureusement des 
moyens de les r^duire ii I’impuissanee. 

— Et lesqucls, madame? 

— Ell mais ! ce serait de vous marier. 

— Me marier 1 dit le baron, sans fortune commc 
je suisi 

— Vous avez uii beau nom! 

^ Est-co suffisant, madame? 

— (iu’est-ce que le reste? II y a, Dieu merci, 
encore des coeurs asscz nobles pour ne pas faire 
grand cas des dcus dans une alliance convenable 
a tous autres dgards. 

-— Vous avoucrez, du moins, madame, quo ces 
coeurs-la sent blen rarcs. 

— Bien raresl repartit vivement madame Gran¬ 
ger. Croyez-vou3 quo nous, par cxemple, dans le 
mariagc do notro fillo, nous rcgarderons beaucoup 
a la fortune? « 

On ne pouvait parlor plus clairement. De Flobr 
s’inclina. A dater de ce jour, il rodoubla de prove¬ 
nances pour CornOlio, d’attentions dOlicates; il lui 
apporta frOquemment des bouquets enormes do la 
campagne; enlin il fit graver une raise qu’cllo 
trouvait cliarmante, ct la lui dOdia. 

Cependant, on pnrlait beaucoup on villc do Ta- 
venturior quo lo baron avait roucontro sur la 
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route-, Quelques jours apr6s I’accideiit, Rolando 
etait accouru voir de Flolir. En diverses fois, ce- 
lui-ci Tavait gratifid sut'fisamnient pour paver le 
riiabillage de plusieurs jambes; fiiialement, il lui 
• avait dit d’un ton amical : 

« Ah ca! Rolando, que comptez-vous faire? 

— Eh maisf avait rdpondu hdrement Rolando, 
lien qui ne soit digne du grand nom que j'ai I’hon- 
neur de porter. » 

Pour uii cdlibataire qui ne recevait porsonne ot 
n’avait gudre besoin quo d’une chambre a coucher, 
Tappartement qu’occupait de liolir comptait unc 
suite de pieces des deux tiers au moins trop nom- 
brcuses. Encouragd bien moins par une invitation 
formelle que par toute absence d’opposition, Ro¬ 
lando avait insensiblement elii domicile dans Tune 
de ces pieces; il y avait emmdnagd son bdton, sa 
gourde, son rouleau en fer-blanc, sa guitare, et le 
fameux portrait du au pinceau de Velasquez. 

La rdserve qu’il avait tout d’abord montree pour 
se concilior les bonnes graces d’un homme dont 
il avait sur-le-cbamp devind la gdnerosite et la 



nom qu’on ne pouvait pas prononcer sans lire. 
Avert! du mauvais efFet que produisait cette liai¬ 
son, de Flohr avait rdpondu ; « Que m’importe! 
Rolando est un brave garcon qui m’est tout dc- 
voud. Ses extravagances ne font de nial a per- 
sonne. « 11 ne devait pas tarder a changer d’avis. 
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Madame (Iranger entcndit parler de Rolando; 
elle sut (lu’il ^tait logd chez le baron, qu’il en dtait 
I’aiui, et ello saisit avec erapresaement cette occa- 
aion de lui dormer une nouvelle marque d’intdrdt 
en lui exprimant le desir de voir I’aventurier. De 
Flohr, qui aavait toutefois combieii le personnage ‘ 
dtait compromettant, ne se aouciaitque mddiocre- 
iiicnt do le produire. Mais madame Granger, har- 
coldo par sa lille, dont trop souvent elle emprun- 
tait lea yeux pour voir et Teaprit pour juger, ne 
voyait paa une seule fois de Flohr sans revenirid- 
dessus. “ Soyez certain, lui dit-elle une fois entre 
autres, que nous serons pleins d’indulgence pour 
les dcarts de M. Rolando. » Le baron flnit par 
coder. 

N’eussent etd ses relations avec de Flohr, n’eus- 
sent dtd ces relations et aussi certain hasard qui 
semblait le reserver pour une vengeance, I’excen- 
trique Rolando ne fut prohablement jamais sorti 
des regions infdrieures ou il se debattait de son 
luieux contro les difficultds de la vie. Son cxterieur 
au surplus etait sensiblcment modifid et rajeuni. 

A force de cosmdtique, il avait assoupli ses che- 
veux crepus et en avait diminud le volume; il 
avait taille sa barbe avec soin, dchangd ses hail- 
lons contre un habillement iioir emprunte a la 
garde-robe de son ami, eaclid ses grosses mains 
sous des gants paille d’une fraicheur douteuse. De 
Tancienne toilette oil on I’a vu, son bdret, soigneu- 
seiueut blanch), dtait seul conservd, ^ titre sans 
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doute de coiffure nationale, L’une des l)outonni6rcs 
de son frac laissait passer un petit puban multico¬ 
lore. Toute sa personne exhalait une odeur de 
muse tros-prononede. La mdtamorphose dtait com¬ 
plete, et n’eiit dtd I’air grave, noble et nebuieux 
qu’il essayait de se donner, il e(it etd difficile de 
comprendre tout d’abord sa rdputation. 

“ Madame, dit le baron en s’inclinant, jo vous 
presente M. Rolando. » 

Rolando pencha profonddment la tete, arrondit 
les dpaules, salua jusqu’fi trois fois comme un rd- 
gissGur de thdfitre, et dit modestement: 

•* Pardonnez-moi, belle dame, de me presenter 
devant vous dans un si triste dquipage. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? repartit 
madame Granger; mais il suffit quo ^mus soyez 
I’arai du baron pour dtre ici le bienvenu. 

— Mille graces, belle dame , mille grS.ces, 

ajouta Rolando avec de nouveaux fldchissements 

■ 

sedniques. Mon noble ami no vous a pas dit sans 
doute.... La fortune est changeante.,.. Il y aj je 
Respere, une justice; nous ne sommes pas des sau- 
vages et demain peut-etre.... 

— Mais en elfet, monsieur, interrompit ma¬ 
dame Granger qui avait oui parler des preten-^ 
tions de Rolando, n’dtes-vous pas d’une grande 
famille? 

— Hdlas! oui, madame; hdlas! oui j’ai ce mal- 
heur. 


Un malheur 1 
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_ Ahi madame, dit mfilancoliquement Ro¬ 
lando, dans de certaines conditions un grand nom . 

est bien difficile porter. « 

Et relevant la tdte, il roprit avec un sourire 

contraint : 

u N’est-il pas drdle, en effet, quand on a eu sa 
raoison, des pages et des dcuyers, quand on n’est 
gudre sorti qu’en carrosse, de parcourir le mondc 
8ur ses jambes sans aucune suite, absolument 
comme un simple aventurier? Cost au point, gra- 
cieuse senora, quo si je n’avais asscz hcureux 
pour emporter dans mon exil un tdmoignage irre¬ 
cusable de mon illustre originc, ie portrait authen- 
tiquo du chef do ma race, un morccau rare et ddli- 
cat quo je veux avoir I’honneur un de ces jours 
de vous faire admirer, c’est t. peine si j’oserais la 
plupart du temps ddcliner mon nom et mes 

titres.... *• 

Devant cet aplomb prodigieux et cette fausse 
modestie. si madame Granger ne tint son sdrieux 
qu’avec peine, si M. Granger fut inddusd en quel- 
que sorte, Corndlie, elle, ne vit que 1 occasion 
d’un facile amusement. Indgale et bizarre, tour 
tour gaie, ironique, mordante, toujours en 
mouvement, toujours occupdc d’clie et dominde 
par son dgo'isme d’enfant gfitd , peut-dtre n’dtait- 
elle pas sans quelque arridre-pensde dlnspirer de 
la jalousie au baron. Toujours est-il que, s’identi- 
iiant de prime-saut avec le rdle d’uno ingdnue 
timide et gauche, olle se plut i regarder Rolando 
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ii la dsrobdG, a lui laisser surpreiidre cgs rGgards 
et a lougir de ces surprises pr6nieditees, manages 
indignes, malscants, qu’une mdre luoins prdvenue 
B eut pas soufferts, et dont rayenturier, dans sa 
fatuite grotesque, fut coinpletement dupe, com me 

* 1 ft ■ 

il y parut bientdt aux regards langoureux qu’il ren- 

dit avec usure a la jeune fille. Au total, il ne fut 

ni trop ridicule, ni trop inconvenant; il se rendit 

presque possible. Mais cette contrainte lui coutait 

beaucoup sans doute, et il lui tardait de s’en de- 

dommager, car, a peine dans la rue, il dit au ba* 
ron : 

« Avez-vous YU comme elle me regardait? 

— De qui parlez-vous? » 

En apprenant qu*il s’agissait de mademoiselle 
Granger, de Flohr tressaillit et regarda I’aventu- 
rier avec stupeur. 

“ Oui, ajouta Rolando, entre nous, j’ai bien 
peur davoir fait sur cette belle et aimablo per- 

sonne un effet desastreux. « 

» 

Le baron pressa le pas pour ne plus entendre. 
Justement, passaient deux hommes qui n’etaierit 
autres que David et Sardache. David continua 
tranquillement son cheminj il n’en fut pas de 
mdme de Sardache qui s’arrdta court ettoisa cu- 
rieusement Rolando. Celui-ci, de son cold, frappd 
de I’alFectation que mettait le petit homme a le 
regarder, Idcha le baron qui prdeipitait le pas et 
plongea ses yeux dans ceux de Sardache. Ne pou- 
vant reussir a les lui faire baisser, il alia droit au 
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capitairvo et lui demanda d’un air arrogant s’il lui 
voulait quelque chose. 

u Pardieu! rdpliqua Sardache hargneux comme 
un dogue, je puis bien, ce me semble, vous regar- 
der! 

— C’est une affaire que monsieur veut? *» dit 
Bolando du ton de la menace. 

Le farouche capitaine haussa les epaules, tourna 
lo dos et reprit son cliemin. De Flohr et Davids 
qui n'avaientpas cesse de marcher en sens inverse, 
venaient tous deux de disparaitre. La rue 6taitd4- 
serte. Rolando suivit Sardache. 

« II faut que vous sachiez, monsieur, disait-il 
chemin faisant, qu’on ne se frotte pas impun6meut 
Ji Rolando, due d’Alacoquinta, grand d’Espagne, 
dccord de plusieurs ordres.... »» 

Faisant brusquement volte-face, Sardache, de 
ses gros yeux, regarda Rolando sous le nez et lui 
demanda avec impatience : 

«* Ah §al voyons, qu’est-ce que vous me bara- 
gouinez la? 

— Votre nom et votre adresse, monsieur 1 » fit 
viveraent Rolando. 

Ses yeux dans ceux de Taventurier, soulignant 
chaque mot d’un mouveraent de tdte, Sardache rd- 
pondit d’une voix sonore : 

M Mon nom? Sardache.... pas du tout due,.,, 
encore moins grand.... mais capitaine en retraite 
et ddeord, en Afrique, sur un vrai champ de ba- 
taille,... pour vous servir. Mon adresse? pas plus 
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mjsterieux..,, rue du Pot-de-Fer; c’est facile k re- 
tenir, Pot-de-Fer, lieini Quant au numdro, faites 
bien attention,... fa n’est ni quatorze, ni onze, ni 
dix, ni douze, c’est numero treize, no mb re fatal, 
n’allez pas roublier !,.. Apr^s cela, tons les jours, 
pas d’exception, meme les dimanches et les fdtes, 
de huit heures du matin a onze heures inclusive- 
meat, riiiver comme I’^te, voire Tautomne et le 
printemps. 

— C’est bien, monsieur Sabredache, 

— Sadarche, mille tonnerres! interrompit vio- 
lemment le capitaine. 

— Soit,monsieur...vous aurezde mes nouvelles. 

— Le plus t6t possible, fit Sardache. Domain 
matin si vous voulez. » 

Sardache et Rolando se s6par6rent. Ils dtaient 

deja dloign^s I’un de I'autre d’une dizaine do pas. 

* 

• Eh! monsieur!... » s’ecria Sardache. 

Supposant sans doute que Sardache regrettait 
ddja de s’dtre mis une fiicheuse affaire sur les bras, 
Rolando se retourna, et, du haut de sa grandeur, 
toisa son adversaire. 

« Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-il. 

— De huit heures du matin a onze heures in- 
clusivement, « rdpeta Sardache. 

Rolando vira sur lui-mdme avec col^re et se 
remit a marcher. Sardache lui laissa faire cinq ou 
six pas et I’appela une seconde fois. 

• « Hola! monsieur, fit-il, s’il vous plait, un der¬ 
nier mot. " 
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Rolando pamt so t<Vter et so demander un in¬ 
stant s’il dovait on non so retourner. Toutes re¬ 
flexions faitos, no desespdrant pout-etre pas encore 
do recevoir des excuses, il voulut bien, une der- 
niere fois, s’arretor et prdter Voreille. 

a Eh bien, monsieur? dit-U d’un air d’impor- 

tance. 

— On ne dejeune pas! « lui cria Sardache do 

toute la force dc ses poumons. 

Cette rencontre n’eut pas do suite pour le mo¬ 
ment. 
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■LES APPARENCES 


Quelques jours plus tard, madamc Granger ae- 
cueillit le baron avec ces paroles, qui le firont 
trembler et pAlir : 

« Bonnes nouvelles, cber monsieur de Flohr! il 
y a un mieux sensible dans I’etat de notre ch6re 

Pdlagie. Venez done, que je vous fasse faire con- 
naissance avec elle. » 

Dans son trouble, do Flohr hesita et chercha au- 
tourdelui d’un air hagard. Clementine occupait 
au fond, a droite, sa place habituelle; a gauche, il 
vitsuccessivementM. Granger prdt a quitter son 
fauteuij, puisCorn6lie assise a son piano, enhn ma- 
dame Granger se dirigeant vers le milieu du salon 
oil se tenait, auprds d une petite table, mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce. \dtue d’une robe de mous¬ 
seline blanche ornce d’une ceinture bleue, et les 
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41 

cheveux nouds avec un ruban en velours de mdme 

•r 

couleur, Pdlagie s'occupait exclusivement d’uno 
chose qui n’etalt rien moins qu’une poupde. Son ooil 
brillait d’un doux eclat: elle avait le sourire aux 
Idvres, et tout son visage respirait une animation 
qui la rcndait radconnaissable. 

No pouvant, sous aucun prdtexte, se soustraire A 
cette expdrience, le b.TPon, pile, les traits boule- 
versds, la ddmarche cliancelantc, marcha vers Pd- 
lagie, auprds de laquelle dtait ddja madame 
Granger. 

4* Ma chdre Pdlagie, dit tendrement cetto der- 
niere, vcuillez ra'accorder seulement doux ou trois 
secondes, que je vous presente M. le baron do 
Flohr. « 

Avec la timiditd d’un enfant, mademoiselle de 
Sainte-Luce posa sa poupee sur la table et se leva 
sans oser regarder; puis, de souriante devenant 
pensive, sembla chercher dans I’abime de ses sou- 
venirs. Le titre de baron I’avait dvidemment 
frappde. 

« M. le baron,,, dit-ello d^un accent plein 
d’anxidtds, attendez done, madame... Ahl oui je 
me rappolle. « 

Et, se tournant vers do Flobr, elle ajouta avec 
une grice infinie : 

« Vous etiez grand chasseur, monsieur. Votre 
ebarmante femme dtait d’une sante ddlicate. Avez- 
vous cu le bonlieur de la conserve?? Et vos chers 
petits anges, ils doivent dtre ddja grands? « 
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Madame Granger voulut la ddsabuser. 

« Laissez-la, madame, dit de Flolir d’unc vois 
profonddment altdreo; de grdce, ne troublez pas 
son illusion.» 

Mademoiselle de Sainte-Luce n’avait ddj^ plus 
Tesprit a ce qui se passait. Elle reprit sa place au 
gudridon et parut sensiblement heureuse de conti¬ 
nuer la toilette de sa poupde. M. Granger, cepen- ■ 
dant, a la voix de sa belle-soeur, croyant au rdveil 
de son intelligence, se levait ddja pour venir ii 
elle, quand, au mouvement du baron vers le piano 
et de sa femme retournant s’asseoir, il se rdsigna 
a attend re encore. 

La leeon fut pleine de trouble. Ne pouvant se 
distraire de la curiositd que lui inspirait mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce, de Flohr no cessait de Fob- 
server a la ddrobde. Cornelie s’en apercut bientdt 
et tomba dans la plus etrange des mdprises. Sa 
tante se trouvait prdcisdment dans la direction 
qu’il e&t fallu suivre pour voir Clementine. Or, 
mademoiselle Granger, que la jalousie aveuglait, 
s’imagina que le baron n’avait d’jeux que pour 
cette dernidre, et graduellement, passant du ddpit 
a une sourde eolere, laissa aller ses doigts au ha- 
sard sur les touches du piano. Enfin, n’y pouvant 
plus tenir, elle se leva et frappa le parquet du pied, 

“ Qu’y a-t-il? demanda sa mere avec surprise. 

— II j a, repiiqua Cornelie, que j’entasse fausso 
note sur fausse note, et que M. de Flohr n’y prond 
seulement pas garde. 
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— AUons, Cornc^Uo, remcts-toi au piano, dit ma- 
darao Granf'or. Aurais-tu la prdtontion d cnseigncr 

quelque chose A ton maitre ? » 

HappeM i lui-mdrae, de Flohr, so faisant vio¬ 
lence, s’attacha A suivre son 6l6ve des yeux et A . 
lui prodiguor los conseils- La force de ses preoccu¬ 
pations, toutefois, Temporta bientdt sur sa volontd; 
il ndgligea de nouveau Corndlie pour s’oublicr de 
proche en proche dans les ludmes distractions 
qu'auparavant. Sans se douter do Tattention qu’elle 
c:icitait, mademoiselle de Sainto-Luco, absolument 
comme si ello eht dtd seule, remuait agilement ses 
doigts, coupait, cousait et habillait sa poupde avec 
toutes les apparences do la plus douce satisfaction. 
EUo rhabillait, disons-nous; elle faisait mieux, elle 
la considdrait d'un air de profonde tendresse et lui 
parlait d’uno voix qui ressemblait A un murmure. 
Penchant Toreille, le baron recueillitcesgazouille- 
raents : 

« Ma chdrie, soyez sage, tenez-vous bien ; vous 
dtcs ddji charmante; mais, quand je vous aurai 
couronnde de ces roses, vous serez belle & ravir. » 
Elle rajusta quelques ornements, la pressa centre 
cllo et ajouta, toujours de la mdme voix : 

•4 0 mon amourl 6 mon trdsorl ne ndgligez pas 
les avis de ma tendresse : que votre robe soit tou¬ 
jours blanche, votre petit coeur toujours bien pur, 
et quo le bon Dieu vous preserve des mauvaises 
pensdes comme de toutes ficheuses rencontres. » 

Et de Flohr, deji remuc jusqu’au fond de Tame, 
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le fut bien davantage en voyaat au coin de Tceil de 
la pauvrc dGnioiscllc luirc tout a coup unc grossc 
larme. II sembla perdre jusqu’au sentiment du lieu 
oil il etait, et, a la maniere dont il se pencha, on 
eut dit que cette larme, il eut peur de la voir tom- 
ber a terre, Aussi mademoiselle Granger, dont la 
radprise continuait, se leva-t-elle rdsolument. 

« Ma foi, monsieur lo baron, dit-elle avec ai- 
greur, si je ne me trompe, vous n’dtes pas plus 
disposd a donner une lecon que moi a en prendre 
une. Restons-en la. Aussi bien j’ai un mal de tete 
fou ct les nerfs singulierement agacds. » 

Madame Granger, qui commencait a s’assoupir, 
ne vit pas la fin de cette scene. Ouvrant les tcus 
au bruit que faisaient le baron et safille, elle sup- 
posa tout simplement que la lecon dtait terminee. 
Peu aprds, d’ailleurs, le baron, aux prises avec 
un profond malaise, regard a a sa montre et s’em- 

pressa d’aller chercher du soulagement au de- 

* 

hors. 

Cependant, tandis que madame Granger refer- 
mait lesyeux, que Corndlie, assise non loin d’elle, 
s’agitait fdbrilement et jetait par-ci par-id un 
coup d’oeil menacant a Cldmentine, M. Grander 

^ o J 

lui, se glissant jusqu’au gudridon et y prenant 
place, cddait a Timpatience d’eprouver les facultds 
de sa belle-soeur et d’avoir avec elle I’explication 
tant ddsirde. 

Homme tout simple et tout bon, M. Granger 
n’eut pas fait de mal a une mouche; mais quarid 
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il s’ugibbuit d’intdrets, sa t6nacit6 6tait sans ge- 
conde. Apr^s avoir parltS a sa voisine des inquid- 
iudes qu’elle leur causait avec son dtrange silence 
et avoir exprimd ia crainte qu’elle n'eut couru 
quelque aventure fAcheuse, il continua au milieu 
d’un soupir : 

- Nonobstant^ je me plais a croire que les choses 
n’ont pas dtd jusque-la, et quo votre malbeureuso 
mdraoire s’oppose seule a plus d'expansion. Veuil- 
Icz au moins fairc un effort, ma chfere Pdlagie. 
J’aidorai A Vos souvenirs, j’en comblerai les la- 
cunes. " 

Mettant de cAtd la gentille poupde dont ello s’a- 
nnisait a confectionner Ic trousseau, mademoiselle 
de Saint-Luce eut I’air d'uno personne qui prdte 
Toreille a une voix lointaine; puis elle leva latete 
ct promena vaguement ses regards a droite et A 
gauche. Elle entrevii enfin son heau-frere et lui 
demanda de I’air le plus ingdnu ; 

« Est-ce A moi que vous parlez, monsieur? *!• 

Corndlie fit entendre un dclat de rire, un dclat 
de rire sec, mordant, qiri filtrait en quelque sorte 
A travers des pensdes de coldre. La mere entr’ou- 
vit les yeux, mais pour les reformer presque aus- 
sitdt. AlorsM. Granger, pour le moins aussi trouble 
que Pygmalion au premier sourire de sa Galathde, 
reprit: 

« Oui, ma chdre, A vous et pas a une autre. 
Scrait-il au-dessous d’une dame de votre condi¬ 
tion... ■ 
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— Demoiselle, monsieur, interrompit mademoi¬ 
selle do Sainte-Luce avec beauconp d’affabilite, jo 
suis demoiselle 

Au nouvel ^clat de rire de sa fille, madamo 
Granger ouvrit de nouveau les yeux. 

« Eh! monsieur, dit-elle a son mari avecquelque 
impatience, laissez done cette pauvre Pt5lagie tran- 
quille. Ne comprenez-vous pas que vous I’etour- 
dissez avec toutes vos paroles?»» 

M. Granger patienta : sa femme se rendormit; 
il continua en baissant la voix ; 

« Vous dtes une demoiselle, je le sais bien, et 
meme une tres-sainte demoiselle. Qui dit le con- 
traire? La question n’est pas la... Deux minutes 
seulement veuillez songer que vous ^tes dans un 
salon, au premier, voyant sur la rue, et que vous 
parlez ^ votre beau-fr6re, Athanase Granger, ex- 
n^gociant et millionnaire, cela soit dit sans vanitd, 

■F 

pour mdmoire, Athanase Granger, dis-je, dont 
voici la femme, Adelaide Granger, votre soeur, et 
sa fille, Corndlie Granger, votre nidee... Daignez 
vous rappeler cela et en meme temps que je vous 
adresse la parole avec toute la politesse dont je 
suis capable et tout le respect dii ^ votre nais- 
sance... « 

Le temps de reprendre haleine, et M. Granger 
poursuivit : 

« Dix-sept ans, sauf erreur, vous avez vdcu loin 

de nous, dix-sept ans! Revenue par aventure il y a 

* 

liuit ou dix mois, vous avez pretendu, comrae si 
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votro ftbsftnce n’avait pas sulfisamment durd, vous 
avez prdtondu, .h peino do retour, vous rotircr d 
Chi\teauneuf-sur-Loire et vivre do vos modestes 
rentes. C’dtait votre fantaisie. Nous n'avons point 
fait d’ol)jections... Mais H votre ddpart pour Cha¬ 
teau ncuf, vous poss^diez un riche trousseau: du beau 
lingo, dcs robes do sole, des dentelles, des bagues 
de prix, une raontre et une chaine en or. J*ajou- 
terai que vous ctes aussi sobre qu’dconome et que 
vous n'etes pas capable do ddpenser la moitid seu- 
lement de vos six millo cinq cent soixante francs et 
quatre-vingts centimes annuels... Or, trouveriez- 
vous trop hardi mon dtonnement de vous voir re- 
paraitro dans un dtat a peu pres semblable h un 
petit saint Jean, e’est-d-dire sans votre meilleur 
linge, sans vos plus beaux cb&les, sans vos bagues, 
sans votre montre, et, raieux que cela, tout au plus 
avec assez d’argent pour payer votre place... » 

Sos deux belles mains allongdes sur le gudridon, 

i 

Pdlagie baissait les yeux et paraissait confuse. 
C'dtait iV croire quo deciddment ella dcoutait. 
M. Granger n’en devint que plus pressant. 

« No me serait-il pas permis a moi, votre beau- 
frdre, votre tuteur naturel en quelque sorte, no mo 
serait-il pas permis, sans vous offenser, de vous 
demander si, par hasard, vous n’auriez pas dtd la 
dupe de quelque manoeuvre frauduleuse, ou pour 
pai'ler encore avec plus do precision, de quelque 
aventurier ou de quelque aventuridre... A ne vous 
rien cacUcr, il m’est venu aux oroillcs certains 
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bruits qui plaident vivement en faveur de cette 
derni^re opinion... Et notez bien que ce qui m’ins- 
pire, ce ne sont point de mesquines considerations 
d’int6rdts personnels, non, certes, ce n’est pas 
cela, notre fortune, Dieu merci, nous met au-des- 
sus de si dtroites^preoccupations; ce qui m'inspire 
uniquement en cette affaire, c’est ma ddvotion a 
VOS propres intdrets et aussi a ceux de la morale. 
Pensez-j! ceux qui vous ont depouilide une fois 
pourraient, enhardis par rimpunite, reiterer leur 
action coupable, et c’est prdcisdment 4 quoi la 
prudence impose de raettre des empdchements 
sdrieux... Hepondez-moi donc,cIiere soeur, au nom 
du ciel, rdpondez-moi!... » 

En ce moment madame Granger finissait le 
petit somme qu’elle faisait presque cheque jour ^ 

cette heure. Elle saisit au vol les dernidres paroles 
de son mari, 

“ Comment, Athanase, lui dit-elle sechement, 

m T 

vous en etes encore a inquidter mademoiselle de 
Sainte-Luce! A quoi songez-vous? Vous savezbien 
qu’elle n’a pas la tele forte et que vos tracasseries 
no peuvent qu’ajouter a la confusion de ses iddes, 

— A la bonne heure, ma chere, rdpUqua 
M. Gninger d’un air a la fois humble et piqud, a 
la bonne heure. Qu’on depouille votre soeur, qu’on 
la rdduise au ddnument. Des I’instant oil vous 
approuvez, je n ai plus rien a dire, je m’en lave 
les mains. Elle peut aussi ddsheriter sa nidee, elle 
en a le droit^ son bien peut passer en des mains 
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dtrangdres, notre fillesera assez riche... Seuloment 
j'avais ponsiS, pardon do mon erreur, qiie du mo¬ 
ment oil Pelagic niangeait ii notre table, couchait 


sous notre toil, vivait enfm Je notre vie, j’avais 


pensd, dis-je, ([ue c’etait mon... notre devoir de 
nous iiiteresser a ses faiisses ddmarclies et do sur- 
vciller ses intdrets. »* 


Madame Granger liaussait los dpaules etsecouait 
dddaigneusement la tete. Pdlagie intervint. Les 
brouiilardsqui comblaient son pauvre esprit dtaiont 
sans doute nioins denses que de coutume. 

« Pardon, monsieur, dit-elle d’un ton d’exquise 
politesse, jo ne sais si je vous ai bien compris : voue 
parliez, je crois, de manoeuvres frauduleuses, vous 
sembliez craindre que je n’eusse dtd la victirae de 
quelque aventuridre... Rassurez-vous monsieur, 
ceuxqui vousont dit celavousont induit en erreur: 
on ne m’a rien ddrobe. 

— 6tes- vous satisfait? demanda madame Gran¬ 
ger t\ son mari. 

— Et vos dentelles! ehiirc soeur, rcpartit vive- 
meut M. Granger; et vos chiVles, et vos bijoux ! et 
votre montre! et votre chaine! 

— Mon Dieu, monsieur, dit Pdlagie toute per- 
plexe, il ne m’est pas possible de retenir toutes ces 
choses-la. Si vous ne vous arretez pas, ma pauvre 
tote va ^clater. 

m 

— Mais enfin, ma chere, voyons, en bloc, que 
sont devenues toutes ces valeurs? ** 

Cette insistance deplut dvidemment a made- 
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moiselle de Saint-Luce; son visage eut quelQiie 
chose d’ambigu, do chagrin, d’enibarrasse. 

« Je ne sais* en verite, balbutia-t-elle. J’aurai 
peut-dtre perdu cela en voyage. Qu’est-ce que 
fait ? » 

» 

Elle se leva tournant k droite et a gauche sa 
physionomie alarmde, comme pour chercher un 
refuge contre I’indiscrdte curiositd de son beau- 
frdre, lequel s’ecria : 

■ « Qu’est-ce quega fait! Vous ne savez!... Est-ce 
bien siir? Tenez, laissez-moi vous le dire, cesfeintes 
sontindignesd’une personne comme vous. J'en sais 
plus long que vous ne suppqsez. Nous avons des 
amis a Chateauneuf, ettout le monde n’a pas votre 
discretion. Or, que m’a-t-on appris?... Ah! vous 
devanez attentive ! que vous receviez journelle- 
ment une jeune fille... 

— Que voyez-vous 14 de surprenant? » fit obser¬ 
ver madame Granger. 

Mademoiselle de Saint-Luce laissa enfin voir 
combien tout cela la ddsobligeait: elle tourna le 
dos a son beau-frdre et lui faussa compagnie pour 
aller dans la direction de Clementine qu’elie venait 
d’aperOevoir. M. Granger n’eut point d’yeux assez 
grands pour la suivre; Clementine, au contraire, 
marqua une agitation extrdme, et baissa d’un 
degre de plus son visage comme pour le cacher. 
Polagie s’arreta a trois pas d'elle et se prit a la 
cansiderer d’un air. d’intdret. Puis, la voyant si 
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timide, elle prit une cliaise et s’assit; enfin elle 
s’enhardit jusqu’a lui adresser la parole, 

« Vous dtes, ma clidro enfant, lui dit-elle, d’unc 
assiduite cxcmplaire. >• 

Debout, lo poing sur le gudridon, M. Granger 
etait tout yeux et tout oreilles. Aui prises avec 
une agitation croissante, Clementine, sans lever 
les yeux, repartit a mi-voix ; 

« Votre bonte est trop grande, mademoiselle, de 
prendre garde i une chose si naturelle* " 

De sa voix la plus douce, Pelagie ajouta : 

* J’aime bien le son de votre voix ; on dirait un 
petit oiseau qui chante; mon Ame en est toute 
rdchauffde... Regardez-moi done, chere enfant 1... 
Est-ce que vous n’osez pas? »* 

Apr^s quelque lidsitation, Cldmentine leva la 
tdte et, mettant un doigt sur sa Louche, embrassa 
mademoiselle de Sainte-Luce d’un regard profon- 
ddment sympatliique.. 

Celle-ci frissonna de la tdte aux pieds et fit un 
mouvement en arridre; puis, se levant et se ro- 
tournant, elle s’arrdta et pencha vers le parquet un 
visage oil respirait la plus dtrange confusion. 
M. Granger, qui ne perdait aucun de ces details, 
s'approcha vivement et dit A sa belle-soeur : 

« Est-ce que vous connaitriez mademoiselle? » 
Pelagie ne rdpondit pas; elle paraissait petri- 
fide. Alors, s’adressant A Cldmentine, M. Granger 
ajouta : 

- Vous du moins, mademoiselle, mo direz-vous 
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si vous connaissez la soeur de madame Granger? >t 

Corndlie oubliait de respirer; sa mdre ello’meme 
partageait cette dmotion ; quant a Pdlagie, elle ne 
bougeait pas. Cldmentine rdpondit: 

“ Oui, monsieur, » 

M. Granger fit un mouvement et reprit; 

« Et pourrais-je savoir 05 vous dtiez avant de 
venir ici? 

— 'A Clidteauneuf, monsieur. » 

Sur cela Corndlie quitta son sidge et sa mere fit 
mine de quitter le sien, tandis que M.‘Granger 
continuait avec vivacite : 

¥ 

« A Ch&teauneuf!... Attendez done!... Yous 

vous appelez Clementine!... Mais justement la 
^ ■ 

jeune fille dont on me parle se noinme ainsi I 

— Ce doit dtre elFectivement nioi, monsieur, « 
rdpondit siraplement Cldmentine. 

r 

Emue de la plus violente surprise , madame 
Granger se leva et, accompagnde de sa fille encore 
plus agitee qu’elle, alia a pas comptds dans la 
direction du groupe. L’immobilitd et la pAleur de 
Pelagic etaient celles de Pdpouvante, M, Granger, 
lui, lialetait. 

« Mais alors, s’dcria-t-il, ces bijoux, ces dentelles, 
ces chMes... 

— Je les ai, monsieur. 

— Vous les avez! Mais a quels titres ? 

— Ce sont des presents de mademoiselle de 
Sainte-Luce. « 
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Dovant cecalme etcettc assurance, M. Granger, 
(leconcertd, ne sachant que r(ip6ter : 

** Co sent des presents 1 ce sont des presents! » 

Sa femrae prit la parole et, toisant Cldmentine 
d’un air glacial, hii dit : 

Pardon, mademoiselle, mais il me semble que 
dans I’dtat d’esprit ou se trouve parfois ma scour, 
vous eussiez pu vous faire scrupule d’acceptcr des 
dons si considdrables. » 

Clementine se leva vivement et, tout dmue, rd- 
pliqua: 

•* Mademoiselle de Sainte-Luce a des absences, 
je le sais, madame; mais comme elle m’a fait ces 
presents dans la plenitude de sa raison et en par- 
faite connaissance de cause, j’ai cru devoir les 
accepter. 

— De la part d’une si jeune fille, dit madame 
Granger avec mdpris, cette promptitude a decider 
dans des mati^res si graves et si delicates, est chose 
surprenante, vraiment rare. 

— Toute jeune que je suis, madame, rdpartit 
am^rement Clementine-, il faudrait, vous en con- 
viendrez, desespdrer de moi, si des lecons de deli- 
catessc m’dtaient encore ndeessaires. « 

Madame Granger pinca les 16vres et fronca les 
sourcils. Ne voulant pas toutefois continuer une 
luttc qu’elle jugeait sans doute iiidigne d’elle, elle 
garda le silence. Mais aiissitot Va tille, dans les 
yeux de laquello la haine dtincelait, s'oublia jus- 
qu’ii dire : 
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« Quoil naanian, te laisseras-tu chez toi manquer I 
de respect par une aventuridre I I 

-A-h! mademoiselle, riposta Clementine d’une | 
voix altdrde, voil^ une parole dont je pourrais bien ] 
vous faire repentir! 1 

Plait'ill que dites-vousV '^es menacesl s^dcria 1 
Cornelie hors d elle-mdme. Allez—vous nous ap- 1 
prendre par hasard que dans notre famille aussi | 
il j a quelque enfant trouve I » I 

C’en etait trop. Pdle de fureur, Cldmentine se I 
mita trembler de tous ses membres et a jeter ga et I 
Id un regard elFare. N’apercevant d’ailleurs que des I 
visages hostiles, car mademoiselle de Sainte-Luce I 
etait toujours dans la mdme attitude, elle se toura ^ ] 
vivement vers la table a ouvrage, j prit ce qui lui I 
appartenait, puis, regardant en face madame Gran- I 

ger, lui dit d’une voix que faisait vibrer le ressen- I 
timent ; j 

« Apres une pareille insulte, je ne pense pas, j 
madame, que vous soyez surprise de me voir sur- ] 
le-champ quitter votre maison. ^ I 

Et elle se dirigea vers la porte oil, sur le point I 

de disparaitre, elle entendit Cornelie dire entre ses I 

dents : I 

■ 

« Bon voyage! » 1 

Mademoiselle de Sainte-Luce reraua enfin; le 1 
ddpart de Clementine parut beaucoup la soulager; I 

elle respira au moins plus librement. Mais son beau- | 
frere ne la tint pas quitte. j 

•« Daignerez-vous enfin nous apprendre, lui j 

' J 

'■■‘i I 

■■ ‘ 



T 












LES APPARENCES 


05 


demanda-t-il opiniitrdment, quelle est cette jeune 
fille ? « 

La confusion et lea anxi^tes do Pelagia recom- 
mencerent. 

— Cette jeune fille? fit-elle en baiasant de nou¬ 
veau lea yeux. 

— Oui, cette jeune fille. 

« 

— Je no sais pas. 

— Quoi! vous ne savez pas ? 

— Non, ajouta mademoiselle de Saintc-Luco 
tout dpcrdue; elle se disait ma parente, »» 

Au comblo do la stupeur, M. Granger s’ecria : 

« Qui ae disait votre parente! Cela, en v^rit6, 
ddpasse toutes les homes. Quoi! votre parente! et 
vous ne savez pas si elle Test rdellement ou si ^le 
ne Test pas! » 

Pourtoute rdponse, Pelagie se cacha la tdte dans 
ses'mains, puis sanglota. Madame Granger eut 
compassion de sa soeur; n’accordant pas a cos 
details rimportance qu’y mettait son mari, elle 
s’interposa : 

•• Assez, monsieur, assezi n dit-elle imp^rieusO' 
ment. 

Et mademoiselle de Sainte-Luce fut enfin aban- 

p- 

donndo it elle-mdme. G’dtait la phase des larmes 
qui commengait, cette phase oil, en pleine posses¬ 
sion de sa roemoire, elle plongeait dans uno hor¬ 
rible tristesse, s’isolait pour pleurer et recherchait 
dopr^if^rence la socidte des malades et despauvros. 
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.Clementine r’etait pas sortie de la maison des 
Granger, que deja elle etait installde dans une 
autre. Sans s’inquieter de Topinion de ces der- 
niers, Catherine Bailly la plaeait aupr^s de ma¬ 
dam e Marcille qui, depuis quelque temps, seiitait 
le besoin d’une demoiselle de compagnie Douce, 
attentive, prdvenante, d’une patience inalterable, 
Clementine s’accommodait sur-le-champ des habi¬ 
tudes les plus irregulieres de madarae Marcille, 
s’eveillait par exemple a n’importe quelle heurc 
de nuit, s’habillait, lisait ou causait. au gre de la 
malade, et cela toujours avec un calme empresse- 
ment plein de bonne gr3,ce. Dans le voisinage de 
cette compagne, madame Marcille, quoi qu’elle dit, 
quoi qu’elle voulut, n’avait a subir ni la moindre 
contradiction, ni lepluslegermouvementd’humeur. 
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Kntre cour (?t jardin, Thdtel Marcille se compo- 
sait d'un rez-de-chauss4e h sept ouvertures tie face, 
d'un premier et d’un second dontl^ovale des fend- 
tres dtait en pierrc. La malade occupait le rcz-de- 
chaussdo; sa chambre, large et haute, ouverte sur 
lejardin, dtait sombre i cause des dpais rideaux 
qui masquaient en partie les fendtres* Madame 
Marcille no sortait plus que rarement de cette 
chambre, dont I’obscuritd s’harmoniait avec la 
tristesse de ses pensdes et les dlans de son dme; 
c’dtait la cellule oil la pauvro femme, qui arait 
dgalement horreur dela lumiere et du bruit, priait, 
plourait et s’dtcignait dans le ddsespoir. 

Son Ills entra. Le docteur Jurquenne venait de 
la ([uitter. Affaissde dans un fauteuil, elle dcoutait 
uno lecture que lui faisait Clementine. A I’entreo 
du fils de la maison, lajeunelille ferma le livre et 
prit line broderie, 

« Kh bien, ma mdre? demanda Marcille en s’as- 



Eh bien, Eugdne? 

Comment vous trouvez-vous, ce matin? 

Mieux, grice a rindpuisable complaisance de 

% 

repondit la malade dont le regard 
de Clementine. Et toi? ajouta-t-elle 
rson fils desyeux remplisd’anxiete. 
Parloiii^dlj vous, chdrc mere, rdpUquacelui-ci. 

s pas que I’air de la campagne vous 

cille secouadouloureusement latete. 
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•* Helas 1 » fit-elle. 

Le fils n’eut garde de demander d sa mere pour- 
quoi elle soupirait, il le savait trop bien; il le sa- 
vait si bien que, pour cchapper a I’ennui de sc 
I’entendre dire, il voulut peu aprds se retirer. Ce 
reproche Tarrdta. 

*♦ Ddj^l! Eugene. 

— Si Tous voulez quo jo reste encore, " fit-il en 
sc rasseyant.... 

Au risque de so voir rebutdc, la pauvre mdre lui 
demanda aussitdt; 

« Et ton mariage ? 

— Ah ! chore mSrc, men mariage ! r^pliqua-t-il 
d’un air ambigu, toujours au mdme point. 

— Tu dtais si pressd d'en fiiiir! 

— Je n’ai pas cesse de Tetre, et je m’en serais 
ddja entretenu avec inadame Oranger, sans le dd- 
sordre qui trouble en ce moment sa maison. On ne 
s’y entend plus; le sens commun en est banni. Je 
ne sais ou s’arretera leur engouement pour les 
dtrangers. M. le baron de Flohr, passe encore; je 
coraprends, a la rigueur, I’enthousiasme que cet 
homme inspire. Mais un Rolando! un homme qui 
n’a que des ridicules, qui se vante d’dtre due, qui 
joue de la guitare dans les rues, qui fait les yeux 
doux 4 toutes les femmes, sans en excepter Cor- 
nelie, et qui se porte acqudreur de toutes les pro- 
pridtds a vendre, me voir prdfdrer un personnage 
si grotesque, en vdritd, e'est croire que la mere et 
la fille sent frappees de vertige \ Je dois patienter, 
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attondro qu’olles ouvrent les yeux, qu’ellcs rou- 
jfigseni tie Icur d^mence, qu’clles comprcnnent ce 
que, vis-^L-vis de raoi, leurs procddds out d’incon- 

vonant. *> 

Coiunient n*€Cit p£^ gdiui la mere a ces nou- 
velles, quand deji ea son ame I’espoir ne tenait 

plus qu’a un fil I 

« Que fait done M. Granger au milieu de tout 
cela? reprit-olle. 

— Autre histoire. repartit Marcille : une aven- 
turo le jotte, i cette heure meme, en proie aux 
plus dmouvantes preoccupations, 

— Que veui-tu dire ? 

_Vous vous rappelez que madame Granger a 

une scDur? 

— Oui, Pdlagie de Sainte-Luce. que M. de Vil- 
leret, il y a quinze ou seize ans, emmena avec lui 
pour faire I’^ducation de sa fille, Catljerino m en a 
dit quelques mots. Elle doit meme me I’araener. « 

Clementine tendit soudaineraent Toreille. 

u Cette soeur, ajouta Marcille, qui poss^de une 
petite fortune, n’a pas, tee qu’ilparait, les facultds 
toujours sainesj rien ne semble aisd comme de la 
circonvenir et de lui inspirerun testament contraire 
aux intdrdts de sa famille. il. Granger tremble 
quo cela n'ait lieu, et il en pord I'esprit. A Ten 
croire, au resto, ses inquietudes seraient justifiees 
par un fait grave : tout rdeemment, la pauvre de¬ 
moiselle, dans un voyage i ChtUeauneuf, aurait dt<5 

* 

volde. 
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— VoJee! »» 

Get 6cho, comparable au cri d’une conscience 
indign^e^ appela I’attention sur Clementine. La 
malade lui demanda ce qu’elle avait. 

« Moi I madame, rien, balbutia-t-elle, I’effet do 
la surprise. »* 

Marcille continua ; 

« Oui, voice! ou, si vous Taimez mieux,-dd- 
pouillee de tout ce tju elle avait dc precieux en 
dentelles, en cachemires, en bijoux. » 

Clementine ne maitrisait que difficileraent son 
trouble. Un dernier detail acheva de la bouleverser. 
En apprenant que M. Granger meditait de porter 
plainte et d organiser autour de sa belle-soeur une 
active surveillance, elle se redressa en quelque 
sorte malgre elle et attacha sur Marcille des yeux 
etincelants de stupeur. 

Ni la mere, ni le fils ne s’en apercurent. Pour 
songer e, Clementine, la mere surtout roulait en 
son esprit de troppenibles reflexions. A son filsqui, 
finalement, exprimait de nouveau le ddsespoir de 
se faire entendre au milieu d’une pareille confu¬ 
sion, elle repartit : 

*» D’ailleurs, les sentiments des Granger a ton 
egard ont du forcdment se ressentir du triste cou- 
rage qu’ont eu tes oncles de te desheriter. »• 

Elle soupira profondement et dit encore : 

« Ils en sont peut-etre deja au regret d’avoir 
consent! a ton mariage avec leur fille. Or, ne 
serait-il pas possible de les arreter sur la pente de 
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ce refroidisseinent, et dc tc Oiire rentrer eii gnVce 
aupr^s d’eux avant qu’ils aient osd roinpre ouver- 
tcment avec toi? J*ai longuement rdfteclii a tout 
cela. Ne t'irrito pas dc mes conseils; I’affection la 
plus ddsintcrcss6o, tu Ic saisbien, itio les inspiiG, 
J’dprouverais tant de bonhcur a voir ton avcriir 

enfin assurd. » 

Au seul accent dc sa mere, le fils concut des 
alarnies et fronca les sourcils* La pauvre femme 
reprit craintivement : 

« Si ton oncle Jules, par son mariage, a portd 
un coup funesto a nos espdrances, il n’en est pas de 
memo de ton oncle isarcisse. Tu ne vois en lui 
qu’un honitne dur, violent, implacable *. au fond, je 
le connais, il t’ainie; il est trds-sensible; sa colere 
s’eteint aussi aisement qu’ello s’allunie. On assure, 
il est vrai, qu’il a ddja disposd de ses biens ; mais, 
ce qu’ont fait les ruses d’une vilaine femme, un 
rapprochement peut lo ddtruire..., Ne voudrais—tu 
pas, Eugdne, nion cher lils, a ma priere, a mes 
larmes, essaver une demarche de conciliation -au- 

pres de ton oncle Narcisse! 

Avant meme que sa mere n’eut acheve, Mar- 
cille se leva comrae frappd d une commotion galva- 
niquo, et, en meme temps qu’elle prononcale nom 

de son frdre, il s’dcria : 

« 

« Jamais! 

— L’ambition de facilitcrton mariage avec Cdr- 
ndlie. balbutia la raalade hors d'elle-meme, pour- 
rait ramener ase repentir et a t’ouvrir les bras. 

6 . 




r- 
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—- Jamais! rdpeta Marcille en so proraenant 
avec agitation. Mon oncle Narcisse m’a outragd, 
m a fait des menaces; il a ^te sur le point de me 
trapper. x\. aucun prix, je ne m’exposerai a do 
nouveaux affronts. Jamais I jamais I En fusse-jo 
rdduit, pour vivre, a tendre la main ! » 

D’un accent plein de larmes, la malade dit en¬ 
core ; 

« Souffre du moins que M. le curd aille voir 
^aicisse de ta part et essaie de vous rapprocher. 

— Non, pas meme celal s’dcria Marcille impe- 
tueusement. Toute demarche que tenterait I’abbd 
Chaillet en mon nom, je la desavouerais [... »» 

Au milieu des sanglots qui la suffoquaient, la 
mere, joignant les mains, allait renouveler ses ins¬ 
tances. Une femme ouvrit discretement la porte et 
annonga inadame Baillj, laquello entra presque 
aussitdt accompagnee d’une grande et mince per¬ 
sonae, quin dtait autre que mademoiselle do Sainte- 

Luce. 

% 

Avec sa robe en soie grise, son chile de crdpe 
et son chapeau noir sans ornement, peu s’en fal- 
lait qu’elle ne fiit en deuil. Un long voile la ca- 
chait jusqu’a la taille. Elle le releva et laissa voir 
un visage pile, abattu, dont les yeux, fatigues par 
les larmes, ddbordaient de mdlancolie. Madame 
Marcille essaya de se lever. 

« Be griee, madame, lui dit doucement Pdlagie 
cn approchant, ne vous derangez pas. »* 

Et elle prit place a droite de la malade, tan. 
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(lis quo matlarao Bailly s' do a 

Marcillc s'esquiva. Mademoiselle do Sainte-Luce 

roprit ; 

M Bien quo vous viviez fort retirde, madame, 
j'espfirc ndanmoins quo ma visito no vous contra- 
riera pas. Vous souffrez, noSi\mes sont soeurs; avec 
raoi, vous n'aurez pas besoin do vous contraindro ; 
vous pourrez pleurer, jo pleurorai avec vous, et 
peut-dtre no ra’en irai-je pas sans vous laisser 
quelques consolations. » 

Cette voix douce, ces paroles plus douces encore 
dmuront vivememt madamo Marcille * elle consi- 
ddra quelques instants Pdlagio avec tendresse et 
lui dit : 


M A present, jo me rappelle non pas seulement 
VOS traits, mais encore cette bontd angdliquo qui 
ne trouvait pas d’indifrdrent. Vous n’avez pas 
cliangd : vous dies restde belle et vous etes, i ce 
que jo vois, toujours bonne. 

— C’esttrop, madame, repartit Pdlagie d’un air 
do confusion; e’est trop. Puis je vais vous dire : il 
arrive que la vie s’arrete en moi, que je suis comma 
si jo ii’titais pas; et alors les jours glissent sur ma 
tdte sans que je m’en apergoive, sans que j’en 
dprouve les atteintes ; et voila sans doute pourquoi 
je vieillis moins que si j'avais les yeux toujours 
ouverts sur la vie. 

— Vous dtes bien heureuse 1 soupira madame 
Marcille. 

— Nele crovez pas, madame, dittristement ma- 
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clernoiselle de Sainte-Luce ne le croyez pas* Si je 
ne me rdveillais jamais, si cette insensibility que 
vous m’eriviez n’avait pas de terme, oui, sans 
doute, je m’estiraerais heureuse. Mais comme la 
memoire ne me revieiit qu’accorapagnee de tris- 
tesses funebres et de larmes ameres, ne vaudrait-il 
pas mieux dtre tout a fait raorte. que de vivre 
ainsi ? 

— Vous aussi, chere demoiselle, avez-vous done 
bien souffert ? 

— Hdlas ! madame, dit Pdlagie en detournant la 
tete, le spectacle des douleurs d’autrui n’est-il pas 
suffisant pour justifier plus de gemissements en¬ 
core que n’en contient mon dme, plus de larmes 
encore que je n’en puis Terser?** 

L’entretien, quelque temps encore, ne .fut que 
des variations sur ce theme douloureux. Elies eri 
vinrent ensuite d causer de ceci et de cela, a s’a- 
venturer dans le passd, a rappeler leurs souvenirs 
de jeune fille. Pelagie fit preuve d’une lucidite par- 
faite, de la plus saine raison, d’une fidelity de 
mdmoire et d’une nettetd dans les ddtails, radme 
pour des faits tres-eloignes, a faire douter de ce 
que Ton disait de ses absences. Cependant, elle ne 
cessait de tourner la tdte du cdtd de Cldmentine, de 
la presence de qui elle dtait sans doute prevenue. 
Une certaine envie d’eii parler la prdoccupait dvi- 
demraent. Elle dit enfin : 

A ♦ 

“ Etes-vous contente, madame, de cette jeune 
person ne? 
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— Trds-contente, rdpondit raadame Marcille, 

— J’en suis bien aise. 

— C’est Catherine qui me I’a amende. La coii- 
naitriez-vous aussi? 

— Je ra'intdresse volonticrs, repartit mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce en rougissant Idgdrement.aux 
jeunes filles sage4s et discretes. Je suis leur protee- 

trice naturclle: elles sent raes brebis. « 

( 

Insensiblement, il fut question de Cornelie, 
d’Kug^ne Marcille, de leur manage projetd et for- 
raellement convenu, des hdsitations inquidtantes 
do madame Granger, du baron de Flohr, enfin, de 
tout ce qui plongeait la malade dans le desespoir 

et lui donnait le ddgout de la vie* 

M Madame Bailly m’a confid tous ces ddtails, dit 
mademoiselle de Sainte-Luce, et je m en ddsole 
avec vous, Votre ddeouragement n’ost pourtant pas 
aussi fondd que vous semblez le craindre. Une de 
Sainte-Luce, croyez-le blen, ne saurait manquer 
ainsi A sa parole, Moddrez done vos chagrins, ma- 
daine ; aussi bien pour vous que pour ceux qui vous 
aiment et que votre dtat desespdre, laissez Fespd- 
rance relleurir en votre i\me. Quant a moi, sans 
prdtendre le moins du monde vous flatter, je ne 
vois rdellement pas robstacle sdrieux qui pourrait 
empdeher que ce mariage ne s’accomplit et mdme 
prochainement. » 

Touchde de ces paroles et les supposant unique- 
ment prononcees par compassion, madame Marcille 
rdpondit: 
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« Ah! ohdre demoisftlle, s’il siiffisait du voisiiiage 
d un angc pour me gu^rir, je serais pleine dc 
de vie. Mais e’est moins la crainte de voir dchouer 
ce mariage, que i’jncertitude de Tavenir de mon 
fils qui me torture. Que deviendra-t-il ?... Son 
insouciance et ses prodigalites peuvent aisdment 
deterniiner sa ruine. Mes implacables fr6res, loin 
de raider, applaudiront peut-dtre. Ah! ce sont ces 
idees qui ddchirent raon coeur et le tuent; elles 
partagent mes nuits en insoninies intoldrables et en 
cauchemars effrayants; que je dorme ou que jo 
veille, ma pauvre kine tie peut dchapper a Timage 
de mon fils isold, vieilli, ruind, miserable. » 

Dans son inepuisable mansudtude, mademoiselle' 
de Sainte-Luce essaya encore de raisoaner ma- 
dame Marcille, et, entre autres choses, lui dit ; 

« Ne raVt-on pas assure, madame,que votre 
fils est devenu tout a fait sage? Les lecons de I’ox- 

pdrience ne seront pas perdLies pour lui. Aprds cela, 
est-il done necessaire d’avoir des millions pour etre 
lieureux? » 

Mais elle s’apercut bientdt qu’elle parlait en 
vain et crut mdme coroprendre que la malade dtait 
fatiguee. Alors, elle se leva, et, d’un air ddsap- 
pointe, triste, navrd, elle ajouta : 

« En verite, chdre dame, je n’ai jamais dtd raoins 
heureuse. Je suis triste, oh! bien triste, je vous 
assure, de vobs trouver si rebelle a toute consola¬ 
tion. N’aurai-je done pas au moins la faible joie 
de vous laisscr cn partant un peu dc baume pour 
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VOS blcssurcs? Laissez-moi de nouveau voiis assu¬ 
rer quo VOS souffranccs reposent bien plus sur ties 
illusions quo sur des rdalitds. A force de vous d<3- 
solcr, vous dies tombde dans la maladie, ct il est a 
craindre,aujourd'liui,que le mal k son tourne rea- 
gissc sur vos ponsdes ct n’ajouto a vos inquitJtudcs 
plus que de raison. Hion n’est dit encore. Sous mes 
yeux, ma famillo no so deslionorera pas, soyez-en 

pcrsuadt^c, par un manque de foi. Voyez en mpi 

* 

uno ainie qui compatit profonddment a vos cha¬ 
grins et dpouse tous vos intdrets. Je veux m’en 
occuper dds aujourd’hui ct tdcher dc me rencontrer 
avoc CO M. de Flolir, dont jo no cesse d’eiitendre 
parlor, ct qu’il me scmble ne pas encore avoir vu, 
Et no mo considdrez pas commo uno auxiliairc 
tout A fait mdprisablo. Je no suis pas sans influence 
sur ma soeur. Kile est vive et passioifnde, mais non 
point ddnuee de sens au point qu’on ne puisse rai- 
sonner avec elle et rdclairer. Encore uno fois, ma- 
dame, je vous en suppUe, au moins provisoirement 
contenez vos larmcs, modcrez les dlans do votre 
douleur ct no vous refusez pas tout espoir...t» 
Disant cela, ello cmbrassa tendrement madamc 
Marcille, lit un signo de tdto amical a Cldmentine 
et se rotira commo unc ombre, e’est-a-dire sans 
plus dc bruit qu’ello n’dtait venue. 
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Le mdme jour, ^ la meme lieure, Georges Hau- 
teclair qui, depuis quelque temps, grice a M. do 
Flohr,occupait une place dans Tune des meilleures 
maisons do banque de la ville, rendait une Tisite 
au baron. Allant et venant atravers sa chambre 
d un air soucieux, celui-ci s^occupait maclunale- 
ment de sa toilette. II s’arreta tout a coup devant 
Georges et lui dit: 

M Savez-vous, mon cher, que j’ai une correspon- 
dance dont vous pourriez dtre jaloux? C’est rdelle- 
ment une cliarmante fille que votre Clementine, 
une fille charmante et pleine d^esprit. La sympa- 
thiequ’elle me temoigne me charmeetme confond. 
Je ne sais pas comment elle s*y prendrait pour vous 
ecrire des lettres plus tendres. II faut quo je vous 
les montre..,« 

I 
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II ouvrit Ic tiroir (I’lin bureau, remua des lettres, 
ct marqua une vive surprise. 

u C"est singuUer, fit-il; j’avais trois letires, et je 

p 

n’on trouve plus que deux. Qu’est dcveimo la 
sieme ? *» 

Ne la trouvant pas, aprds avoir tout boulcverse, 
il dit entre scs dents : 


•i Encore un tour sansdoute de ce maudit Rolando. 


Et il ajouta en se tournant vers Georges: Lisez tou- 


jours celle-ci. « 

Il dtait un goiit cn quelque sorte innd chcz Cld- 
mentiiie : cclui d’ecrire des lettres. l)u matin au 
soir, ellc cfit avcc plaisir tcnu une plume et noirci 
du papier sans on ressentir jamais la moindre fati¬ 
gue. Lo plus iusignifiant pr^texte lui etait bon a 
cntamer une correspondance. Aussi Georges, qui la 
connaissait bien sous ce rapport, ne parcourut-il Ics 
lettres que d’un air assez distrait. Son visage d'ail- 
Icurs dtait sombre, et la tristesso ddbordait de scs 
ycux. De Flohr en fpt frappd; il lui dit : 

M Qu’avez-vous, nion cher Georges? vos affaires 
n’iraient-elles pas? no seriez-vous pas content do 


votrc place? »» 

Lo fils du capitaine repartit qu’au contraire le 
succ6s ddpassait ses esperances, qu’il se voyait 
desorniais un avenir non moins brillant que so- 


( 
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lide, et que des ^ present rien ne rempechait plus 
de determiner a quelques jours pr6s Tepoque de 
son niariage. Il n’en continuait pas moins d etre 
lo plus malheureux des hoiiimes. Du moment oil 
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son pere persistaita lui tenir rigiieur et a se refuser 
au pardon, tout pour lui 4tait sombre, amer, sans 
joic. i •• 

« David et Sardache ne pouvant rien sur lui, 
ajouta-t-il, je veux aujourd’hui mdme profiter des 
f|uekj[ues heures qui me sont accordees pour aller, 
en vous quittant, le trouver hors de la ville, dans 
line guinguette oil ses amis doivent le eonduire, et 
je ne vous cacherai pas que cette demarche me 
trouble plus que si j'allais au feu, car s’il me re¬ 
pousse... « 

De I'lohr loua le fils de ses bo ns sentiments, 
mais en meme temps lui reprocha doucement de ne 
pas savoir mieux prendre son mal en patience, 
quand d’aiileurs tant de choses heureuseslui arri- 
vaient sur lesquelles il osait a peine compter. 

M Au reste, reprit-il, nous sommes tous un peu 
les memes, et Ton voit tropsouvent les gens quo lo 
bonlieur accable se plaindre de la plus legere con¬ 
trariety com me d’une damnation. Quant a moi, 
mon clier ami, je voudrais ne pas dtre plus mal- 
heiireux que vous. 

— Vous malheureux, M. de Flolir 1 » s'ecria 
Georges stupefait. 

Pousse sans doute par la violence du mal, de 
Flohr repondit, d’un accent d'amertumc, en sc- 
couant la tete : 

« Si malheureux, mon pauvre ami, si Idgitime- 
ment malheureux et sous le poids d’un ddsespoir si 
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hion fonde que^ si je n’dcoutais que le sentiment, il 
y a longtemps que je n'existert'iis plus. *» 

Devant la stupcur de Georges, le l>aron, comme 
si ddja il eiit regrette d’cn avoir trop dit, retourna 
ix sa toilette et continua d'uive voix plus calnie : 

« Je devine : vous ne pouvez assez vousetomier 
de nti’entendre parler ainsi, en songeant a la pros- 
pdritd qui me fait tant d’envieux. Quoi de plus 
incertain, mon cher ami? La fortune dix fois peut- 
dtre m*a souri de la mdme maniere pour m’aban- 
donner a riieurc mdme oil je croyais le mieux la 
tenir. Imaginez un arctiitecte qui voit crouler son 
ddiflce au moment mdme oil il y pose le couronne- 
meiit. Voila mon metier depuis vingt ans bientdt. 
Je ne puis rieu fonder de durable; c’est comme 

line fataiitd... ” 

lieveiiu de sa surprise, Georges, qui ne croyait 
guere qu’a la volontd, essaya de combattre Ics 

idees du baron. 

•* Vous avez des ennemis, sans doute, dit-il; mais 
vous avez aiissi des amis puissants, et t tput pren¬ 
dre, j’ai beau cliercher, je ne vois reellement pas 
ce qui pourrait sericusemcnt vous nuire. 

_aurait-il quo Rolando, repartit viveuient 

de Flohr, qui evidemment ne disait pas toute sa 
pensdo, n’y aurait-il que ce miserable, en faudrait- 
il plus pour renverser une fortune mdme bien au- 
trement consistante que la mienne? 11 ne se con- 
tente pas de mcttre chez moi tout au pillage, de 
me traitor en pavs conquis, de decacheter mes let- 
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tres, dc forcer mes serrures, d’acheter a tort et a 
travers cliez mes fournisseurs, dialler se promener 
dans ma voiture a I’heure souvent oil j’en ai le 
plus besoiii, il chante la nuit dans les rues, trouble 
la ville par des querelles ou les scenes les plus 
burlesques et se vante partout d’etre mon ami et 
mon protecteur. Rien ne peut lui oter Tidee que 
Cornelie Granger raffole de lui. II s> rend presque 
cbaque jour, lui porte des fleurs, joue aupr6s d’elle 
le rdle d’un amoureux transi, lui doime des lecons 
d expression et lui verse de I’eau de senteur sur 
les doigts. II se doute bien que madame Granger 
n’est pas contente et qu’elle me prefdre de beau- 
coup a lui. Peu lui importe. II pretend que dans 
ces sortes de cboses les meres n’ont voix au cha- 
pitre que quand il ii’est plus temps de delibdrcr et 
so voit deja I’heureux 6poux de riieriti<ire. Je ne 
sais ce qu il m^dite. Toujours est-il que si je n’y 
inets bon ordre, il finira par quelque gros scandalo 
et m entrainera avec lui dans sa cbute, 

— Vous n’avez qu’a le cong^dier! « s’ecria 
Georges. 

Be Flohr confessa que, tout en se repentant de 
1 avoir recueilli, il ne se sentait pas le courage de 
le cliasser, que la compassion Farretait et que d’ail- 
leurs il dtait resolu a un mariage qui lui permet- 
trait a la fois de mdpriser ses ennemis et de se de- 
barrasser honnetement de Faventurier. 

« C’est ce que j’allais vous dire! fit Georges; 
mariez-vous, monsieur de Flolir! « 
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Lo baron no rdpondit pas sur-le-cliamp. Ilaclieva 
do s’liabiller, mit son chapeau, se ganta, donna un 
coup d’oeil an miroir et dit : 

•* 3Ion cher ami, rpioi que vous en disiez, ma 
position cst ici fort cliancelante, et, ^ vous parler 
IVanchemcnt, je ne me sens plus le courage de fon¬ 
der ailleursun dtablissement pour lo voir crouler 
commo les autres. Vous allez de ce pas vers votre 
pere, moi, je'vaischez madarao Granger et ma foi, 
si I’occasion s’en prdsento,,. Bicn deschoses, il cst 
vrai, rcprit-il m^lancoUquement, devraient me de- 
tourner de ce mariage. Mais je suls tellemont las 
do servir de navette ala destinee et cette vie d’in- 
quidtudes me pese au point que je serais capable 
pour en finir do ne pas reculer mdme devant un 
crime... » 

Ils descendirent, et, peu apres, se sdpardrent. 
Nous retrouverons tout d I’heure de Flohr chez ma¬ 
dam e Granger. Quant d Georges, il sortit de la 
ville, suivit les boulevards A Tost et marcha dans 
la direction du midi; puis, parvenu ala Loire* il la 
rcmonta, en longeant une avenue de peupliers 
qui la borde , et touch a enfin au Cabinet verty une 
maison Idanche ii trois dtages, situde I’angle quo 
fait Tavenue avec un chemin lateral. Un mur 4 
hauteur d’appui, surmontd de barreaux verts, en 
prolonge la facade. L’entrde du jardin est mdnagee 
dans ce mur non loin de la maison. 

Georges gagna cette porte, traversa une double 
rangde de tonnelles ombreuses et pendtra dans les 
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tenebros d'lme charmille dont I’Agc et la beautc 
rappellent que I’etablissement a ctd ddcoupd dans 
un aneien pare. Cette charinille circonscrit utie 
cour sablee a rextrdinitd de laquelle, aux pieds 
d’une haute muraille tapissee de lierre et de 
vigneSj a etd pratiqud un jeu de boules. 

II pouvait dtre deux lieures de raprSs-mtdi. 
Dans Tonibre de cette muraille, tout pr^s du jeu 
de boules, les trois capitaines etaient assis autour 
d’une petite table ronde. M. Ziss, le cabaretier, 
debout a deux pas de la table, oubliait de leiir ser- 
vir a boire pour causer. 

M. Ziss devait avoir passe la cinquantaine. Ydtu 
d’une veste ronde, d’un pantalon en coutil gris, . 
d'un gilet rouge rayd de noir, et coiffe d’une cas' 
quette jaunA-tre, en peau d’agneau, sans visiere, de 
la forme d’un fromage, il avait d’dnormes mousta- 
clies, de gros yeiix roulant la col^re, et par-dessus 
cela la mine rebarbative du fanfaron qui tremble 
qu’on ne raette en doute sa bravoure. II avait 
dmeii6, on ne salt trop k pfopos de quoi, les che- 
vaux sur le tapis, et se vantait de s’y connaitre 
mieux qu’aucun liorame au monde. 

« Mon coronel il arrive! » se prit-il tout ^ coup 
a dire d’une voix ronflante. 

Lestrois amis dtaient, pour ainsiparler, suspendus 
^scs 16vres et s’attendaient a quelque action d’dclat, 

“Eh bien? » fit Sard ache. 

M. Ziss ajoiita en s'accompagnant d’une panto¬ 
mime farouche : 
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« 11 1110 tlit qiii cVit : « Bonjour Zissl — Bonjoiir 

riion coToucl! —“ Voloiiti^7'6t}i6ut jo m itistTouis . 

Ce cheval, qii’en penses-tu? » Un coup d’cell et : 
« S’il vous plait, raon coronel, celui qui vous a 
vendu ce oJieval il vous a trompd. IL me regarde. 
Jo le rcgarde. « Oui, troinpd. —Ho! liol es-tu 


bien siir? — Oui, perzouaiU, » 

— Ah ca! intorrorapit M. Hauteclair, vous avez 

clone etd dans la cavalerie, monsieur Ziss? 


— Oui, capitaine, r^pondit lecabaretier avec un 
mouveinent de tdte dnergique, dans les kouzards. 

— Quel escadron? demand a David. 

_Troisidiiict rdpliqua M. Ziss. Mon escadron 


on I’appelait I’escadron des liU'es. 

— Fameux! s’ecria Sardache. Vous m’y faites 
songer. Il fait cliablcment chaud. Ne pourriez-vous 
nous en servir un, monsieur Ziss? « ajouta-t-il en 


dternuant. 

Le cabaretier soupconna vaguement qu’on s a- 
inusait do Uii. Ses yeux inquiets all^rent du capi¬ 
taine Haiiteclair a Sardache, de Sardache a David. 
Tout sou visage so renfrogna. Il tourna le dos et 
descendit A la cave, puis, Tnentdt de retour, raiigea 
la boutcillc etles verres sur la table avec unebrus- 
querio et une maladrcsse qui trahissaiciit une lui- 
lueur massacrante. Dans un but do conciliation, 
David versa a boire, porta le verre i ses 16vres et 
dit, en I'aisantclaquersalangue contre son palais : 

^ Ellc e&t, ma foi, bonne. 

— Pardidl fit le cabaretier avec aigreur, bonne 
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exp'i'h : Fritz il fait la biere absolument » Et ■ 
il s’en alia. On Tentendit fermer successivement I 
plusieurs portes avec violence. ■ 

« Ce diable d'homme est terrible! dit M. Hau- I 
teclair. 1 

'^Hl 

— Si terrible, repartit Sardache, si terrible, que I 
dans une glace, il se fait peurA soi-m(5me..,. « I 

Georges, pendant ce tenips-la, avait fait un de- j 

tour sous la charmille et s’dtait rapprochd du 
groupe des capitaines. Sur I’eclat de rire provoque 
par la plaisanterie de Sardache, il jeta son chapeau, 
6carta hardiment les branches et se prdsenta tout 
a coup aux yeux de son pere. 

Ce fut un coup de thd^tre des plus emouvants. 
Dieudonnd Hauteclair, assis en face de la char¬ 
mille, apercuttout de suite son fils. Il tressaillit 
violerament, redressa sa haute taille, fronca les 
sourcils, changea de couleur. 

David et Sardache n’eurent pas besoin de voir 

Georges pour comprendre lemotion de leur cama- 

rade. S’ils tournerent la tdte, ce fut uniquement 

■ 

pour n'avoir point I’air de complices.' 

Adosse a la rauraille de verdure, Georges etait 
tres-pdle, tr6s-dmu, mais plein de resolution. LM- 
clat de ses yeux noirs se croisait avec les damnics 
qui brillaient dans ceux du vieillard. 

Celui-ci d^abord ne trouva qu'un geste. Il allon- 
gea impericusement le bras et de I'index indiqua 
la porte. 

(ieorges ne bougea pas. Sans etre aussi grand 
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que sori'pdre, il dtait d’une taille relativenient dle- 
vdo. D’epais chevoux bruns, de jolis yeux, de pe- 
tites moustaches, un teint uni, des traits agrda^ 
bles, concouraient a en faire ee qu’on appelle un 

beau gar^on. llien des honimes eussent dte fiers 
d’avoir un tel ft is. 

Impatient de I’audace du coupable, le vieiix ca- 
pitaine s’dcria en reit^rant son geste ; 

M Perdez-Yous la tote? Me rclancer jusque dans 
un cabaret!.,. Allez-vous-en! 

™-11 faut que je vous parlc, « dit Georges d’uno 
voix altdrde. 

Le vieillard se leva, mit son chapeau et dit: 

« C’est done moi qui vous cedorai la place. 

— Je vous suivrai, repliqua Georges. 

— Et moi jo vous ebassorai coups de cannef « 
repartit le vieux capitaine hors de lui. 

Georges se sentit prds de d<5faillir. 

M \os coups, dit-il avec douleur, me feront moi ns 

do mal quo ne m’en faitvotre implacable ressenti- 
ment. « 

M. Haulcclair fit deux ou trois pas, puis, chan- 
geant d’idde subitement, regagna sa chaise. 

« En di^finitive, je suis bien bon, dit-il en so 
rasseyant, dc mo faire tant de mal au sujet d’un 
drdle qui ne compte plus pour moi.... « 

Sardache ct David ne soufflaient mot, Le visage 
do Georges accusait les plus douloureuses per- 
ploxitds. II reprit soudainement courage. S’appro- • 
chant de son pdre : 

7. 
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« Vous avez eu Tobligeance, lui dit-il d'un air 
triste, de me preter soixante francs. II ne m’a pas 
etd possible jusqu’a present de vous les rendre. J’en 
ai beaucoup souifert. Les voici, » ajouta-“t-il en 
fouillant dans sa poche et en posant trois pieces 
d’or sur la table. 

Quelque chose comme un dclair de joic glissa, 
mais plus vite que Tdelair, sur le front du vieil- 
lard. Ba figure n’en parut que plus severe et plus 
sombre. 

« II efit mieux, fit-il durement, de me faire 
remettre cela par un tiers. Vous m’eussiez epargnd 
de vous dire que cette restitution me rappelle 
avant tout votre lionte.»» 

Ce nouvel aft’ront acheva d’accabler Georges. II 
.semblait atterrd. 

Ah! fit-il en seeouant la tete, il est sans exem- 
ple qu’une distraction, qu’un pur oubli ait allumd 
une si furieuse haine surtoiit dans rdme d*un 
pere,... » 

Le vieux capital ne releva la tcHe. 

« Appelez cela comme vous voudrez, dit-il avec 
dnergie. A votre place, moi, je me serais brfild la 
cervelle. « 

David ne put se taire davantage. 

« Pseu! pseu! fit-il; tu en verserais toutes les 
larmes de ton corps. 

— Je pleurerais le coupable dans la tombc, re- 
partit le vieillard; je le mdprise vivant. 
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— Saperlote I sapeiiote! gronda Sardaclie a son 
tour. 

-■ 

— Vous, laissez-moi! dit irapetuouscment Dieu- 
donnd llauteclair en se tournant vers ses amis. 
Vous etes des myopes et des infirmes. Si vous avez 
dtd d’honndtes gens, c’a et6 par hasard. II est heu- 
reiix que I’lionneur irait jamais exigd de vous au- 
cun sacrifice sdrieux. Vous ii’entendez iden a ces 
choses.... Quant moi, si cotto main etait capable 
de trahison, je la couperais; si ma languo pouvait 
nientir, je rarraclierais; si cet ceil pouvait voir 
vert CO qui cst rouge, je le creverais. » II ajouta 
au milieu d’un profond soupir : w La gangrene s’est 
dcclarde dans Tun de nies menibres, et le chirur- 
gien de mon lionneur, nion propre bourreau, I’a 
retranebd de moi. « 

II y cut urie longue pause. l)e grosses larmes 
roulaient dans les yeux de Georges. 

•* Ainsi, reprit-il, i mon courage d’affronter 
votre cold re, d’essuyer vos injures, vos mdpris, vos 
menaces, ii ce courage qui prouve t la fois mon 
respect inalterable, ma profonde affection et la ja¬ 
lousie plus forte quo tout de reconqudrir votre es- 
time, lien ne bat dans votre poitrine, rieii n’y 
plaide en ma faveur? »» 

Le vieillard fit attciulre sa rdponse. II articula 
enfin cette syllabe : 

“ Rien! 

— Et vous dtes bien rdsolu a n’assigner aucun 
terme a la durde de I’dpreuve? 
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— Aucun» 

Georges n’avait plus une goutte de sang au vi- 
sage. Une sourde irritation fermentait en lui et 
menacait de se r^soudre en col^re, II en trioinplia 
n^anraoins et se resigna, 

* Soil, monsieur, dit-il lentement, del’accent le 
plus amer; je vois bien qu’il serait superflu d’in- 
sister. Une chose me consol era. A la mesure de 
votre justice personae n'^chapperait aux verges, 
II est probable que vous ne pr^voyez pas la situa¬ 
tion fausse que me creeront ici vos rigueurs. S’il 
arrive a quelqu.un de me parler de "vous, que r4- 
pondrai-je?.,. Je vais me marier, que dirai-je i 
ma femme? La veritd? Elle se refusera d me 
croire... En attendant, pour me soustraire aux 
soupcons que ne manquerait pas de faire naitre 
votre absence a mon manage, j’en serai rdduitd me 
marier en cachette, comme on fait une mauvaise 
action. Mes noces auront Talldgresse d’un enterre- 
ment; ce sera de bon aagure. Si j'avals attaqud un 

coin d un bois, que feriez-vous done 
de plus?... N'importe! Vous aurez toujours en moi 
un flls tendre, respectueux, ob^issant, ddvoue. Si 
Ion me parle de vous, je dirai que vous dtes le 
meilleur et le plus indulgent des horames; d6s que 
je vous apereevrai de loin, pour vous plaire je fui- 
rai, et ce ne sera pas ma faute si mon nom vient 
jamais frapper vos oreilles. Enfin, k mes enfants, 
si j’en ai, je leur apprendrai a chdrir et 4 ven^rer 
la m^moire de leur grand-pdre. Vous I’emporterez 
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sans douto sur moi en orgueil et cn sauvage ran- 
cune, mais non pas du nioins en g6n(5rositd... » 

Liwlessus Georges se retourna et marcha vers 
la charmillo. David I’arrdta an passage. 

« Attends, Georges, mon clier Georges, fit41 en 
lui serrant la main. Pseu! pseu! tu es un noble 
garcon ; jc professe pour toi la plus vive cstime, 
et tu peux en toute occasion compter sur mon 
am Hid. 

* 

— Et sur la mienne aussi, saperlote! s’4cria 
Sardacbe tout attendri. Que ton mariage ne fin- 
qui^te pas : David et moi serons tes tdmoins et 
nous forons des noces llamboyantes... Quant a ce 
fr«5ndtique, ajouta-t-il en designant M. Hauteclair 
d’un air moitid fiirieux, moitie plaisant, s’il lui 
arrive jamais de sentir la perte du membre qu’il a 
si b^ndvoldment retranchd do sa personne et de le 
regrettor, sacrcbleu! Georges, tiens bon I envoie-le 
au diable et qu’il se fasse mettre, s’il lui plait, un, 
line... un fils do bois! « 

Touciid do ces marques d’attachement, Georges 
jeta un dernier regard suppliant vers son p6re. Le 
vieillard avait la tdte penchde, les traits, rigides; 
SOS yeux semblaient de verre. 11 ne bougea pas 
plus qu’uno figure de cire. , 

Georges gagna la charmillo et disparut a tra- 
vers les branches. 
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A peine deFlohr toucha-t-il a la maison Gran¬ 
ger, que son courage fl^^cliit, qu’il hesita. Le mou- 
vement de ses jeux, ses pietiiiements, son air 

distrait ^taient autant cle preuves de son ind^ci— 
■ 

sion, Se d^fiait-il de lui-m^me? Etait-ce sa cons¬ 
cience qui Temportait? Toujours est-il qu’il serabla 
se r^soudre a ne pas traiter sur-le-champ la ques¬ 
tion delicate qu’il roulait dans son esprit. 

D'ailleurs, un incident vint a rimproviste domi- 
ner lemotion a laquelle etait soumis chacim des 
tdmoins. De Flohr s’empressait de commencer la 
lecon, M. et madame Granger s’asseyaient, quand, 
prdcipitamment, entra mademoiselle de Sainte- 
Luce, aux prises avec une vivacitd dtrange. Son 
visage etait pile et bouleversd. Sans prendre garde 
aux sons du piano, elle s’arreta a deux pas du 
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groupe quo formaient sa soBur et son beau-frero et 
fixa ties youx liagards sur ce dernier. Surprise, sa 

soRiir lui deraanda ; 

a Qiravez-vous, nia cli^re Pdlagie? « 

IVune voix sourdo, douloureuse, indignde, Pela¬ 
gic repartit aussitdt; 

•* Quelqu’uii est ontrd clioz nioi, y a forcd une 
sorrurc , boulcverBo mes tiroirs et derolid uno 


lettre! « 

Elio ne quiitait pas son beau-frire des yeiix. Ce 
regard pesait comme im manteau do plomb sur 
M. Granger; sous ce regard, le pauvre liomnie res- 
tait confondu, dcras6, andanti. II fit pourtant un 
effort et balbutia, de Pair d’un dcolier pris en 

faute, sans oser lever les yeux : 

u Quant ea, in a clicro Pelagic, vous etes posi— 

tivement dans I’erreur. Je ne suppose pas que 
quelqu'un ici soit assez indiscret pour toucher a ce 
qui vous appartient. Seuleinent, dans 1 une de ces 
crises qui paralysent votre ra^moire, vous avez 
laissd toniber votre porte, dans le corridor, uno 


lettre que par aventure j’y ai ramassee. 


* ■' 




P(?lagie deVlaigna de contredire. 

« llendcz-inoi celte lettre I ” dit-elle d un accent 

penetre do la plus vive emotion. 

Granger ne paraissait pas dispose a le fairc. 

« Rendez^-la-moi! - ajouta-t-ello avec plus d’6- 


nergie. 

Le tonace M. Granger voulut bien odder, raais 
sous certaine reserve. 
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mademoiselle de sainte-luce 


m 

“Soit, ma chere Pdlagie, dit-il on tirant la 

lettrecle sapoche: niais souffrez quo j’en donne 

auparavant connaissance 4 votre soeur. Je ne suis 

qu’un visionnaire a ses yeux. N’est-il pas juste que 

j essaye an moins do lui prouver qu’elle n’a pas 
tout a fait raison? » 

Pelagie courba la tdte d’un air de decourage- 

ment. Son beau-fr6re dcjplia la lettre et fit cette 
lecture a mi-voix : 


« Ch6re, tres-chdre demoiselle, n’ajez aucuno 
inquietude : ma sante est bonne et je suis pour le 
present contente de ce que j’ai. Conservez-moi 
toute votre tendresse, en ajant soin seulement de 
ne pas m en donner trop de preuves. Peut-etre ne 
savez-vous pas que vous dtes surveillee, que les 
dlans de votre gdnerositd font le d^sespoir de vos 
charitables parents, et que vous vivez sous la me¬ 
nace d’une interdiction. Quelle honte pour eux, 

s ils osaient! Kspdrons encore qu’ils n’en auront 
pas le courage. 

« Je vous einbrasse comme je vous aime. 

« \otre Clementine. >* 


« N’oubliez pas de bruler cette lettre. »» 

Madame Granger ^tait stup^faite. Son mari la 
regarda d’un air de triomphe. Quant a Pdlagie, elle 
releva la tete. La pauvre demoiselle dtait d’un de- 

grd plus pulej elle tremblait; son visage respirait 
les plus douloureuses angoisses. 
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« Hen<lez-moi cette lettre! » dit-elle pour la 
troisi^me fois, en allongeant le bras d‘un air d’au- 
toritd dont on ne I’eut pas crue capable. 

Son beau-fr^re avanga la lettre. Elle s’en era- 
para d’un geste fdbrile ct la caclia prdcieusement 
<lans son scin. 

H En elTot, dit madarae Granger en promenant 
8ur mademoiselle de Sainte-Luce des regards pen- 
sifs, c’est dtrange! Ddciddmeiit, qu’est-ce quo cette 
Clementine? D’ou sort-elle? Que nous veut-elle? 
D’oii vient qu’ello parle de nous en terraes si amers 
et siinconvenants? » 

A bout de courage et de forces, Pdlagie porta les 
mains ii sa figure en larmes et se laissa tomber sur 
une chaise. 

•* Mon Dieu! mon Dieu! fit-elle avec desespoir, 
que je suis done malheureuse I » 

A ce cri, madame Granger se leva viveraent, 
courut a sa soeur, s’assit aupres d’elle, la prit dans 
ses bras et lui dit al’oreille ; 

« Contenez-vous, cher ange; nous ne sommes 
pas seuls. « 

Pdlagie sc redressa et porta autour d’clle des re¬ 
gards inquiets, effar^s, K’apercevant que le som- 
met de la tete du professeur, elle se leva a demi, 
puis tout a fait. De Flohr avait la lividit^ d’lin 
cadavre et toutes les apparences d’un homrae fou- 

droyd. Mademoiselle de Sainte-Luce tressaillit. 

» 

Supposant toutefois qu’elle voyait mal ^ cause de 
ses larmes, elle s’essiiya les yeux ct regarda de 
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nouveau. On eiit dit cette fois que la picrre d’uiie 
frondo la frappait en pleine poitrine. Elle recula 
brusquement, porta la main a sa poitrine, arqua 
prodigieuscment les paupi6res, devint d’une paleup 
mortelle. La vue d’line vipere au milieu d’un bois 
ne lui eut pas causd plus d’liorreur et d’dpouvante. 

Jusqu’alors, exclusivement occupde de son piano, 
Corndlie s’arrdta court, regarda le baron, et, pre- 
nant aussitdt Talarme, lui dit; 

« Qu’avez vous done, monsieur de Flohr? Comme 
vous etes p^le ! » 

De Flohr s’agita, remua les Idvres, mais sans 
pouvoir en tirer une syllabe. 

Cependant !NL et madame Granger, les yeux sur 
Pelagie, attribuaient son emotion a la honto de 
s’dtre abandonnee aux larnies et auxplaintes de- 
vant une inconnu. Sa soeur ouvrait la bouclie pour 
la rassurer, 

Elle se secoua tout a coup, s’agita comme une 
tbile, et, avec une impdtuosite surprenante, quoi- 
que d’un accent guttural, eteint, dit tout d’une 
haleine, au risque de suffoquer : 

** Mes jeux sont-ils ouverts? Suis-je bien dveil- 
lee? Ai-je ma raison? Ne suis-je pas le jouet d’uno 
de ces crises oil, dans ma pauvre radmoire, tout se 
confond, le present etle passd, hier etaujourd’hui? 
Repondez-moi, de grAce, rdpondez-moi! » 

Et, avant meme que sa soeur put rdpondre, elle 
poursuivit d'un’air egard ; 

« Je me trompe, n’est-ce pas? Je suis folle, Les 
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clioses mo paraisscut autremeiit qu’eHes no sent. 

I 

On a vu d’aillenrs dos rcssemblances plus oxtraor- 
dinaires. Je nc connais pas de baron de Flohr, et 
e’est bi en ajouta-t-elle en design ant le baron du 
doigt, la porsonne qiic vous appelez aiiisi! 

— Qu’avez-vniis? mais oui, repartit htitivement 
madame Granger. 

— ^ladame, madame, ajouta Pdlagie hors d’ellc- 
mdine en joignant les mains, repdtez-moi, je vous 
en conjure, r^pdtez-moi que je reve, que tout cela 
est un horrible cauebemar! 

— Tson, millo fois non, ma ch6re P^lagie, r4- 
pondit enfin madame Granger, vous ne vous trom- 
pez pas. Vos ^eux sont bien ouvertset votre esprit 
est bien present. Hegardez-moi, je suis votre soeur, 
voil^i mon mari, voila votre nidee, et, a cutd^ Pa mi 
et la joie de la maison, Phonorable M. le baron de 
Flohr. 

Mais mademoiselle de Sainte-Luce, au lieu de se 
calmer, rejetant la tdte en arri^re et se cachant 
la tete dans ses mains, poussa iin, cri long et ddclii- 
rant. 

« Ah I s’ecria-t-elle, le ciel ait piti6 de nous! » 

£t elle sortit cn chancelant du salon. 

Craignant qu’elle ne fut nialade, madame Gran- 

■f 

gcr, plus inqui^te que surprise, se leva pour aller 
la rejoindre. Ces paroles Parr^terent : 

*4 Manian, maman, dit Corndlie, regarde done 
M. lie Flobr! « 
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mademotsell?: de satnte-luce 



Madame Granger tourna latdte et rit qu’en effet 
le baron avait la mort siir le visage. 

** Qu’avez-vous, cher monsieur? » lui cria-t-elle 
en allant a lui. 

II se leva eperdu; de grosses gouttes de sueur 

glissaient sur son front; son air respirait Tdgare- 
ment. 

« J’dtouffe, balbutia-t-il d’une voix eteinte. 

— II se trouve mal! » dit a son tour M. Gran¬ 
ger. 

Elfectivement, a peine eut-il fait quelques pas 
que ses forces I’abandonnerent. II fermales yeux, 
porta les mains en avant et s’affaissa tout a coup 
dans un fauteuil. 


Quelle revolution! Pelagie fut compldtement ou- 
'blide. Tandis queM. Granger pii^tinait vainement, 
que Corndlie pleurait, madame Granger desserrait 

sans edremonie la cravate du baron et donnait des 
ordres. 

« \ ite, vite, monsieur, dit- elle a son mari, 

courez dans ma charabre chercher un flacon d'e- 
ther. M 



En apparence bouleversd, M. Granger mit le 

plus louable empressement a sortir. 

« Ouvre cette fendtre, ma fille, ajouta madame 

Granger. C’est la chaleur, sans doute. »> 

* 

Cornelie, aussi p^le que de Flohr, se ddmenait 
coinme une folle autour de lui; les anxidtds dila- 
taient ses prunelles; elle semblait prds do suffo- 
quer. Neanmoins, la voix de sa mdre rdsonnait en- 
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core quo Ics trois fen^trcs do le pidcc dtaient dojA 
graiides ouvcrtes, 

« Et ton p(irc qui ne revient pas, dit encoro ma- 
dame Granger avcc impatience. Vous verrez qu’il 
ne trouvera le flacon qu’apres I’avoir cherclid par- 
tout ou il n’est pas. ♦’ 

Corn^lie fit un pas vers la porte. 

- Ueste, mon enfant, lui dit sa mdre. Jo trou- 
verais le flacon les yeux ferm^s, tandis quo 
toi... » 

Et cllo disparut. Corndlie alors se rapproclia du 
baron. 

liien que rdduit h rirapuissance d’ouvrir les ycux 
ct de sc mouvoir, celui-ci avait pourtant conscience 
de la sollicitude dont il 6tait Tobjet. Les percep¬ 
tions lui arrivaient conime a travers un voile, avcc 
Ic vague des miragesd’un rdve. Ses oreillcs enten- 

daient, mais confusdment, comme si les sons, pour 

♦ 

parvenir jusqu’a lui, cussent traverse une nappe 
d'eau. Il vivait enfin, quoique d’une vie faible, sous 
les apparenccs de la mort. 

Son (itat d’inscnsibUitd fut d’ailleurs bicntAtmo- 
difiepar des influences d’un attrait irresistible. Une 
ombre de femme dont le parfum rejouissait son 
odorat, se saisit de Tune de ses mains, et son fime 
aussitdt toniba sous le charme d’impressions ma- 
gndtiques qui ne contribu^rent pas peu, en acti- 
vant le sang dans ses veines, a lui faire reprendre 
connaissance. 11 lui sembla qu’une chaudo haleine 
efflcurait son visage et qu’une voix comparable a 


I 
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un luurniur© cbuchotait a ses oreilles ces protesta¬ 
tions passionn(5es : 

Revenez a tous, cher monsieur de Flolir, rou- 

k- ^ 

vrez les yeux! Ne devinez-vous qui je suis?.,. Je 
vous aime!... Voulez-vous done que ja meure?... 
Mon Dieu, mon Dieu, je suis sotte, je suis mala- 
droite, je ne Faime pas assez, autrement il m’en- 
tendrait... « 

Juste sur ce dernier mot, de Flohr crut seiitir le 
contact de levres etrangeres et se rdveilla, 

Cornelio etait ^ deux ou trois pas, baissant les 
yeux, rouge de confusion, tremblante; son orgueil 
et sa hardiesse avaient disparu comme par enchan- 
tement. 

Le baron eut a peine le temps de rdflechir a ces 
details. Madame Granger rentra suivie de son 
mari. Unemere n*eut pas montrd plusde tendresse 
que n’en montra madame Granger en ces circon- 
slances. De Flohr assura que ce ne’serait rien. 
Toutefuis il se sentait une grande faiblesse, un pen 
de fievre et un violent rnal do tdte. La mere voulut 
fairo atteler pour le reconduire. 11 s’y refusa abso- 
lument, et, quelques instants plus tard, se retira 
accompagnd jusqu'a la porte, avec le plus vif intd- 
ret, par la mere^ le pere et la fille. 
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OU ET COMMENT ROLANDO DEMONTUE QU’lL 
DESCEND d"UNE RACE ILLUSTRE 


Le lendeinain, dans la matinee, M. Granger, 
pour qui les sou halts de sa femme 6taient des or- 
dres, aceourut s’informer comment M. de Flohr 
avait passd la nuit. Uii salon &deux fendtrcs sdpa- 
rait la chambre du baron de celle oil d’habitude se 
ten ait Rolando. Celui-ci, etant le plus voisin de la 
porte du palier, entendit soul les coups discrets 
frappds ii cette porte, 11 alia ouvrir, et, ^ la vue de 
M. Granger, s’imaginant sur-le-cliamp dtre I’objet 
de cette visite, se montra allable jusqu’a I’obsd- 
qiiiositO. 

*♦ Ah! senor, lit-il, Tagreable surprise I Venir 
me voir dans un pareil chenil, c’est noble cela, et 
soyez persuadd que jc vous cn tiendrai compte. 
Nous sommes gens de revue. Eutrez done par ici. 
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Et la senora, et votre adorable demoiselle, je me 
plais a croire qu'elles vont bien ? 

— Ouij monsieur Rolando, repartit M. Granger. 
Et M. de Flohr? 

Mon noble ami, dit Rolando^ il est dans sa 
chambre. Je le ferai venir tout a Theure pour vous 
rend re ses devoirs. Asseycz-vous d’abord. Vous of- 
frirai-je quelque chose? 

— Merci, monsieur Rolando, repondit M. Gran¬ 
ger. Et va-t-il mieux? 

— Qui cela? le baron I s’ecria Rolando. Mais il 

n est pas malade, que je sache. 11 se porte comme 
le Pont-Neuf. 

— Ell dtes-vous sur? 

- Mon honorable ami serait-il malado sans me 
prdvenir? 

Je Youdrais le voir, » dit encore M. Granger. 

Rolando se leva et ouvrit la porte du salon. 

« \ous avez raison, fit-il d’un air dhntelligence, 
il pourrait etre jaloux. Tenez, senor, traversez 
cette piece et poussez la porte que vous voyez en 
face, vous trouverez ce pauvre baron. Mais, de 
grace, revenez vite. Je ne veux pas que vous vous 
en alliez avant de vous avoir demandd votre avis 
sur un petit vin muscat comme votre souverain lui- 
meme en voit rarement sur sa table et d’avoir mis 
sous VOS yeux le cdldbre portrait de famille que 
vous savez... »* 

Heureux dMchapper ^ ces obsessions, M. Gran- 
her s’empressa de traverser le salon et de gagner 
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la porte indiqude. l)e Flolir gisait dans un fauteuil; 
il 6tait morne, languissant. L’apparition de 
M. Granger le lira un instant de son apathie ot 
scnibla lui causer les plus vives inquietudes. Com- 
prenant vite au reste qiie ses craintes dtaient sans 
fondement, il redevint calme, sans toutefois que de 
son visage disparftt toute trace de curiositd. 

Apres s’etre informd avee intdrdt de la santd du 

r 

baron et s’etre assurd qu’il allait raieux, M. Gran¬ 
ger ajouta : 

** Alors j’ainie croire, cher monsieur de Flohr, 
quo vous ne refuserez pas de venir aujourd’liui di¬ 
ner ^ la campagne avee nous? » 

De Flohr voiilut decliner I'invitation. 

M Nous serons tons dgalement aises do votre pre- 
*sence, reprit il. Granger; non pas seulement ma 
femme, ma dlle et moi, mais encore mademoiselle 
de Sainte-Luce. 

— Quo dites-vous? s’dcria lo baron. 

— Oa vous surprend, dit M. Granger. Le fait est 
qu’hier elle nous a causd uno fiere alerte. Un mo¬ 
ment nous avons craint qu’elle ne fCit tout a fait 
folle. AveZ 'Vous compris quel que chose aseslarmes 
et a son desespoir? Be elle est allde s’enfermer 
dans sa chambre sans vouloir ouvrir mdme k sa 
scour, et il parait, il ce que nous a alfirmd Cornelie, 
qu’ellc a passe toute la nuit i geindre ct t sanglo- 
ter. Qu’elie ait dprouvd une pareille rdvolution 
pour la lettre que j'ai ramassde a sa porte, e’est ce 
quo je ne croirai jamais. Ce matin, d’ailleurs, elle 


8 
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est bien plus tranquille; sa raison est tout a fait 
revenue. Elle s’est m^me inquiet^e de votre per* 
sonne, de votre nom, de votre i\ge, de vos relations 
avec nous, et, quand d’accord avec ma femme et 
ma tille, je siiis sorti pour savoir de vos nouvelles 
et vous invitbr a venir diner avec nous a la cam- 
pagne, elle a dit a notre grande surprise: « Je 
voudrais le voir. Qu’ll vienne. « 

A fur et mesure que parlait M. Granger, le ba-. 

ron, passionnenient attentif, se troublait, serrait 

* ^ 

les dents, respirait avec peine, souffrait graduelle* 
ment jusqu’a Tangoisse. 

M, Granger insista. 

« Yous viendrez, dit-il, n’est-il pas vi'ai, clier 
monsieur de Flohr? L’air de la campagne vous 
fera du bien. Ce serait pour nous un grand dtiplai- 
sir, si vous refusiez, et un diner bien triste. 

— J’irai! » dit onfin de Flobr d’un accent rc- 
. solu. 

Se levant, M. Granger ajouta : 

« Voulez-vous que nous veiiions en passant vous 
prendre dans notre voiture? 

— Non, non' repartit de Flolir, c’est inutile, 
j’irai dans la mienne, si toutefois, reprit-il amere- 
ment et com me sc parlant a lui-mdme, AI. Rolando 
veut bien la laisser a ma disposition_ »> 

All surplus, a son domestique qui vintpeu aprds 
le depart de M. Granger, il donna des ordres tene¬ 
ment expres, que vers trois he urea de rapres-midi, 
Ic plus fringant de ses deux cUevaux attele au til- 
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hwry, piafTrtit sous ses fenMrcs, X la porte do la rue. 
Kn ce moinont, iiiie profoncle indecision troublait 
encoro son esprit', il sciuldait se dcrnander sil 
irait ou n’iraitpas; il s’amUait au milieu de scs 
prdparatifs, s’ouhliait dans ses reflexions ou encore 
oxaminait dcs pistolets de poclie a balles forcdes, 
joujoux dangcreux qu’il avait tires d*un necessairc. 
Rongeait-il au suicide ou a quelque autre meurtre ? 
Son air sombre rendait cela trop probable. Siir ces 
entrcfaites, la sonnetto de I’appartement fut vio- 
lemnicnt secou6e. Il trcssaillit et prdta loreillcj 
mais jiigeant bientdt au bruit des portes que la 
visitc n’dtait pas pour lui, il se remit a sa toilette. 

Ilolando, en elTet, dtantalld ouvrir comme il fai- 
sait toujours, quand il dtait la, so trouva vis-A-vis 
d’un inconnu qui, familierement, d^un air de fausse 
bonliomie et d’lm accent nasillard profonddment 

tranquille, lui dit aussitdt: 

M Sapristi, quelle sonnctte I elle rdsonne comme 
un hariTionica. Voiis dies M. Kolando? M. le coiu- 
missaire voudrait avoir le plaisir do causer un peu 
avec vous. « 

Cet individu. do petite taillc, maigrelet, avec 
<les cheveux gris taillds en brosse, un visage rou- 
geaud, iinberbe, pared de petits yeux verts plains 
do cvnisme, n’avait rien d’un ouvrier, bion qu’il 
Tut coilTe d’une casquettc^Ne devinant pas deqiioi 
il pouvait s’agir, llolando le pria d'entrer. 11 tira 
une bouteille et deux verres d'un placard. La con¬ 
versation fut bientut des plus intimes. 
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« Comment vous appelez-vous? » clemanda Ro¬ 
lando a son vis-a-vis. 

Le petit liomme prit un certain air pudibond. 

« Pingouin, repliqua-t-il. On ne se baptise pas 
soi-mdme. Dans le temps, quand j’allais aux frcres, 
ce nom-la m’a valii bien des avanies. J’avais sur- 
toiit deux voisins qui ne me laissaient pas un in¬ 
stant de repos. Ils ont fait une mauvaiso fin. L’un 
a peri dans la dorniere inondation, Tautre a etd 
massacrd par les Arabes. Je ne les regrette pas. 

— Que faites-vous'^ ajouta Rolando. 

— Je suis comme qul dirait le chien dii commis- ' 
saire. » 

A un geste ambigu de Rolando, Pingouin re- 
prit : 

« II n’j a pas de sale metier, monsieur, allez, 
crojez-moi, il n’j a que de sales gens. 

Comment done! fit Rolando d’un air tout a 

fait approbatif. Mais que me veut votre monsieur 
le commissaire? 

— Mein! des bdtises, rdpondit Pingouin en 
haussant les epaules. Est-ee que je sais? Je n’ai 
qu’un conseil k vous donner : esbroufez-le. ♦* 

■ L’on ne pouvait donner un conseil plus perfide. 
Rolando ndanmoins n’hdsita pas a le suivre. II fit 
une toilette somptueuse, se saisit du portrait peint 
par Velasquez, et se mit aux ordres de Pingouin. 
Comme ils traversaient le salon que Rolando vou— 
lait faire voir a Tagent, pour lui imjioser sans 
doute, de Flolir se montra sur le seuil de sa porte 













13'7 


OU ET COMMENT ROI.ANDO OKMONTRE 




ct dans son inquidtude, paraissant oublier qu’il 
avait ii la main, le doigt sur la gi\cbette, Tun des 
deux pistolcts, demanda A Kolando : 

D’lin air do suporlativo outrecuidance, Rolando 


sc tourna vers Ic baron et lui dit: 

« Laissez faire, clior ami, laissez faire, n ayoz 
aiicunc inquietude; ou je me trompc fort, ou je 
cours de ce pas au-devant du plus dclatant des 


iriomplios! « 

Et il disparut pour suivre I’agent chez le com- 
missaire, tandis que de Elobr, de son cdte, rentrait 
dans sa cliainbre, et, quelques instants plu& tard, 
descondait, montait en voiture et partait pour la 


cainpagne. 

Le commissaire de police dtait iin liomme l)i- 
lieux, qui ne semblait pas avoir envie de riro. II 
examina Rolando de la tdte aux picds et 1 inter— 

pella sdchcment. 

« Vous vous appelez?... » 

Rolando mesura le ton do sa rdponsc sur celui do 
la deman de. 

Je m’appelle Rolando, rdpondit-il avec hau¬ 
teur. ■ 

— Quelle est votrc profession? 

— Je suis due..,. 

_ Avez-vous un passe-port, une feuille de 

route? ” 

Fouillant dans sa poche, Rolando en tira iin 

chiffon de papier qu’il ddplia sous les yeux du com- 

• 8 . 
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missaire. Celui-ci hit lo document d’uii bout d 
I’autre. II releva ensuite la tdte. 

« Comment done, dit-il, vous pretendez-vous 

due? Je ne vois pas qu’il soit fait ici la moindre 
mention de ce titre. » 

Rolando prit son Vdlasquez et le tourna du cdtd 
de son interlociiteur. 

« Tenez, monsieur, dit-il, voyez ce portrait. » 
Ce portrait n’a OtO que signale. Au visage pour- 
pre encadrd d’une fraise, il faiit joindre un gros 
nez du plus beau carmin, des jeux dirigOs oblique- 
ment vers le eiel comme des pointes de st;>'let, des 
moustaches grises "en croc plus roides quo des de¬ 
fenses de sanglier, une levre rouge d’une dpaisseur 
quasi rojale, et un menton dit menton degaloche. 
Le costume devait dtre quelque i>ourpoint en ve¬ 
lours noir; la ceruse dcrasde sur la poitrine comme 

avec une truelle, un crachat en diamants: le cor- 

? 

don jaune auquel pendait un agneau, les insignes 
de 1 ordre de la T.oison d or. Une garde de rapi^re 
ornait la handle gauche; le bras du raeme cotO 
pendait le long du fourreau comme un fil a plomh; 

1 autre dtait arrondi a I’instar d’une anse de crucho. 
Ln haut, dans I’un des angles, hguraient des 
armes surmontdes d une couronne ducale, et, en 

has, des majuscules a I’ocre jaune racontaient cette 
modeste Idgende ; 

LE RI\AL DU CID, ROLANDO, DUO d’aLACOQUINTA, 

GRAND d’eSPAGNE, 

CHEVALIER DE l’oRDRE, ETC., ETC. 
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I Lo tout oiifin (5tait audacieusemcnt sign^ Vdlas- 
I quez. 

I « Qu’est'Ce quo c’est que ca? demanda le com- 
I niissaire sttipdfait, apr6s avoir quelques instants 
I considdrd cette croute. 

I — Mes parclicmins, repnrtit Rolando avec un 
I aplomb imperturbable. Cette adniirable peinture 
I n’ost rien moins quo le portrait authentiqiie du 
I plus illustre de mes ancdtres. « 

I Tout serieux qu’il dtait,le commissairo de police 
I ne parvint dvidemment pas sans effort a conserver 
I sa gray ltd. 

I « Plaisantez-vous? dit-il: des a'icux de ce genre, 
I les brocanteurs en onta vendro et i\ bon marchd, n 
I Rolando risposta : 

I u Ah! monsieur, permeltez-moi do vous le dire, 
I en cette occasion, vos connaissances vous servciit 
I maL Tout bonncmont im incomparable cbef- 
I d’oeuvre. 11 me suffirait de vouloir pour rdclianger 
I centre line fortune. Mais puis-je me sdparer d’un 
I anedtre, d*un homme, d’un grand homme qui fut 
I ministre et gagna je ne sais plus combien de ba- 
I tallies. No serait-ce pas d'ailleurs me vendre inoi- 
I mdme? Regardez et comparoz, monsieur; vous 
I avez sans doute mal vu. Ne sont-ce pas les mdmes 
I traits, le mdme sang, le memo front noble, les 
I mdmes regards pleins de tiertd? Est-il possible 
I qu'un liomme de votre merite se meprenne de la 
I sorte? 

I — Assez, assez! »♦ interrompit le commissaire. 
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II fit line pause et ajouta : 

M Quels sent vos moyens d’existence? » 

C’^tait faire beau jeu Rolando. 

« Plus fort encore! s’6cria-t-il. Je suis bien 
vdtu, j’oceupe un appartement superbe, j’ai uno 
bonne table, de I’argent k discretion, des chevaux 
et une voiture a mes ordres, et vous me deraandez 
quels sont mes moyens d’existence! Vous convien- 
drez avec moi, cher monsieur, que vous n’avez pas 
mfiremeut reflechi a la question. 

— Eh! fit brusqucment le commissaire, je sais 
bien que vous etes le parasite d’un certain M. de 
Flohr. 


— Quand cela serait! dit fi^rement Rolando; 
que vous importe, monsieur! Je ne vous demande 
rien, » 


Tant de morgue et d’insolence ne pouvait man- 
quer d’dchauffer la bile du chef de police. Ses 
l^vros minces et bldmes dessinaient un arc tendu ; 
ses prunelles noires, qui semblaient nager dans 
rhuile, brillaient d’un dclat inaccoutume. 

» Ecoutez-moi, dit-il d’une voix alt^rde par la 
col6re, j’ai la un dossier rempli de griefs contro 
vous et votre baron. M. de Flohr lance ses che¬ 
vaux comme un fou a travers les rues; par sa 
faute, ddja plusieurs accidents graves ont failU 
arriver. Prevenez-le!... Quant a vous, c’est autre 
chose : vous ne vous contentez pas d’aller aux 
alentours, dans les cabarets, y faire du tapage; 
ici, en ville, vous vous permettez encore de vous 
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arreter lo soir sous les lialcons et de chanter cn 
riclant sur votre guitare. Ce vacarme empeclio 
les gens do dormir, II est d’ailleurs ddfendu aux 
inusiciens ambuLaiits d’exercer passd mie certainc 
heure, a moins qua ce no soit sur le champ de 
foiro OU dans les cafds. Allez^ vous avez le champ 
liijre. ilais prenez garde; que je n’eiitende plus 
parler de vous! ■ Autrement, vous aurez de nies 
nouvelles. ” 

Congddid la-dessus par un geste, Rolando, le 
Vdlasquez d’une main, son passe*port do Tautre, 
so rctira la tdte haute, de I’air^d'un pdcheur en- 
dnrci, et, a peine dehors, osadirc a mi-voix, entro 
ses dents, d’un accent oil il y avait de la m^lan- 
colio et dn dddain : 

« Meprisable alguazil, va! « 




























La campagne ou se rondait de Flohr est a sept 
ou huit kilometres de la ville. Baignee au nord par 
les eaux profondes d’une petite riviere, dont les 
Lords charmants ne sauraient dtre trop varitds, 
elle est bornee au midi, dans toute sa longueur, 
par un mur vers le milieu duquei s’ouvre, entre 
deux loges de briques en fer a eheval, une belle 
grille au-dessus de laquelle on lit, decoupd iljour 
dans un dcusson, le mot : Plaisance, Acette grille, 
commence une large avenue sablee qui, a environ 
cent pas, se pariage en deux chemins dont les 
contours embrassent un boisassez profond et assez 
touffu pour masquer la maison et les batimentsdo 
service. A deux dtages, avec un beau perron con¬ 
vert et une terrasse a Titalienne, la maison, au 
pied de laquelle se deploie une double ceinturo 
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(I’orangcrs, tie grenadiers et de lauriers-roses, 
l(ive a mi-edte, en face de la riviere, an milieu 
d’une vaste pelouse et de riches jardins oil abon- 
dent, a travers les caprices de nombreux sentiers, 
les corbeilles et les arbustes fleuris. Sur I’emplace- 
ment de cette partie moderne, un ancien pare 
avait hi. jadis ses parterres rectilignes, ses ebar- 
milles sombres, ses perspectives sans fin, ses pavil¬ 
ions iiistiques, ses alldes centonaires voiitdes 
coinmo la nef d’uno catliddrale. 11 en rcste encore 


de beaux vestiges, et, uotammeiit a I’est, un gran¬ 
diose carrefour circulaire auquel aboutissent sept 
ou bait avenues, a rextremitc de chacUne des- 


tpielles la vue se repose sur un paysago di fie rent, 
lei, du cote do la maison, a cause de la profusion 
des fieurs, on croirait voir a travers le verre d’un 
kaleidoscope; UV, e’est un fragment de la riviere 
du passent et se croisent des barques pavoisdes; 
ailleurs, uno petite ile avec un pont de bois sur 
cette itiOme riviere; ailleurs encore, un eldgant 
kiosque a demi cachd sous le feuillage des plantes 
grimpantes. Pans cos divers points de vue, Tar- 
fiste n’a pas citerchd seulement le joU, mais aussi, 
si non le terrible, du moins Tagrcstc. le sauvage. 


11 y a surtoiit, a Topposite de la maison, du cdte 
des fermes, un site oil brille, parmi les roscaux, 
I’eau d'unc mare avec une musure sur le bord,- 


qui produit sur Fame un efiet inexpriniable do 
dcuil et do desolation. 

C’titait par uno magnifique et ciiaude journeo 
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d ete, Selon la mode d’alors, le Ijaron avait un 
habillement tout de blanc et de nankin et pour 
coiffure un chapeau de paille. Yers quatre heures, 
il toucha la grille de Plaisance. Une* nomhreuse 
compagnie caiisait ti I’ombro d’une sorte de veran¬ 
dah qui ddcoraitla facade^ au moment oil dc Flohr, 
ddbouchant i gauche, arrdta son cheval aux pieds 
du perron, Si toutes les personnes pr^sentes nc 
partageaient pas le fol engouement des Granger 
pour lui, toutes du moins le tenaient pour un 
homme charmant et plein de nitrites. Aussi fut-il 
accueilli unanimement avec toutes les marques dc 
la plus flatteuse considdration. 

D’un commun accord, en attendant Tbeure de sc 
mettre a table, les invites descendirent le perron 
et s’engagdrent pdle-mdle dans les sentiers. Ma¬ 
dame Granger prit sans edrdmonie le bras du ba¬ 
ron, et, ralehtissant le pas, resta en arridre avec 
lui. Le visage de la mere comme celui du profes- 
seur, accusait des soucis graves. De Flohr, qui 
s attendait a se rencontrer avec mademoiselle do 
Sainte-Luce et I’avait vainement cherehde des 
yeux, osa en demander des nouvelles. II arrivait 
prdcisement que les preoccupations de madame 
Granger roulaient a cette heure meiue sur Pdlaerie 
et qu’il lui tardait d’en parler. 

« Hdlas 1 cher baron, dit-elle tristement, ma 
soeur me donnc bien du tracas. J’ai eii ce matin 
avec elle une conversation qui ne peut sortir de 
ma me moire. Quoiqu’ello eut quelque chose de 
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liagai'il, (I’inriuiet, de d^sole en me parlant, il m’a 
senible poiirtant qu’elle avait toute sa raisbn. 
Jugoz do ma surprise en Tentendant me soutenir 
qu’il fallait sans d6lai s’occuper de raarier Coriid- 
lie, et cola avec le fils de madamc Marcille. II 
faut qu’on Ini ait monte la tete. On eiH dit a I’en- 
tendre qu’ii* y avait p6ril en la demeure et qu’il y 
allait de 1 honneur de notre noni a consommer ce 
mariage au plus vite. Je ne m'attendais guere a 
voir Pelagic se joindre ^ mes ennerais pour me 
harceler au sujet d’une alliance qui ne me plait 
aucunement. Cette pression qu’ou clierclie k exer- 
cer sur moi nrexasperc, et j’aurais cent livres de 
raoins sur la poitrine si je pouvais en finir et dter k 

ces gens-l^ jusqu’^ I’espdrance de me voir changer 
d’avis. *• 

Feignant de ne pas comprendre ces nouvelles 
avances, de Flolir s’inquidta de savoir si mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce, au moment de partir pour la 
campagne, avait prelerd rester a la ville, 

« Point du tout, cher monsieur de Flolir, r^pli- 
qua madame Granger, ma soeur est bien venue ici 
avec nous. 

— Comment sc fait-il alors, demanda le baron, 
que je ne Paie pas apercue? 

— Je vais vous dire, repartit madame Granger; 
nous n’etions pas descendus de voiture quePdlagie 
a marqud le ddsir de rester a Pecart et de ne point 
paraitre au diner. Plus elle a do raison, plus ellc 
est bizarre, le monde semble lui faire peur. Au 
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surplus, elle avait les yeux si rouges, I’air si triste 
et si malheureux, que jc n’ai pas crn devoir insis¬ 
ter. Ce serait Acroire vraiment qu’elle nous cache 
quelque mjstere douloureux et qu’une plaic se¬ 
crete la mine et la ronge. Que faire sinon manager 
sa susceptibility ombrageuse et respecter ses bi- 
zarreries? » Tour nan t la tdte vers la maison, ma- 
dame Granger ajouta : «Tenez, vovez-la en ce 
moment ^ cette fenetro d’ou clle semble nous 
observer... » 

Devinant sur-le-cbamp qu’elle dtait ddcouverte, 
Pyiagie se retirait dyja. De Flohr, malgre sa 
promptitude 5 se retourner, put ii peine I’entre- 
voir. En apprenant toutefois qu’elle ne paraitrait 
pas au diner et qu’il ne la verrait probablement 
pas, il redevint calme et retrouva toute sa liberty 
d’esprit. Peu apres, la promenade fut interrompue 
par le son d’une cloche. 

Trots portes-fenitres ouvrant sup le perron eclai- 
raient unc vaste salle a manger oil etincelait une 
table splendidement servie. Stir chacun des con¬ 
verts il y avait un papier oil dtait le nom d’un 
convive. Tournant autour de la table et s’asseyant 
a la place qui lui dtait assignee, de Flohr fut bien 
etonne de sentir un second papier dans un pli de 
sa serviette. Il le substitua adroitement au pre¬ 
mier et put, sans yveillerPattention de ses voisins, 
en prendre connaissance comme si e’eut yty celui 
oil etait ecrit son nom. Une grande paleur se re- 
pandit aussitotaur son visage et un leger freraisse- 
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merit agita ses mains. Le pajiier dtait sans signa¬ 
ture : la main tremblante d’une femme y avait 

tracd ces deux simples lignes : 

« Aprds diner, vers la brune, au carrefour, dans 

I’ancien pare. " 

Dans le courant du diner, de Flohr, s’efforcant 
de dominer les angoisses que lui causait Tid^e de 
ce rendez-vous, negligea beaucoup Corn^lie qui 
etait d sa droite, pour causer avec son voisiii de 
gauche et en obtenir quelques renseignements sur 
ce qu’on appelait Tancien pare et notamment sur le 
carrefour dont il ignorait la situation. Ce voisin 
lui apprit alors entre autres choses que I’aiicienne 
propridtd de Plaisance avait appartenu au p6re 
des demoiselles de Sainte-Luce; que M. Granger 
Tavait rachet^e pour plaire fi sa femme; qu’on 
avait biUi la raaison actuelle et dessiiid les jardins 
anglais sur line partie de I’ancien pare dont on 
n’avait conserve que quelques vieux arbres, des 
charmilles ct ce carrefour qu'on venait voir dc 
la ville et des alentours comme une merveille. II 
ajouta : 

•* Cet endroit pourtant est fort ndglige. De ce 
cote, cause des fermes, la propridtd est decou- 
verte et sans cloture. C’dtait, au bon vieux temps, 
le rendez-vous des sorcicres, des fantdmes et le 
theiltre de leurs sabbats nocturnes; aujourd’hui 
on n’y rencontre guere que des rodeurs Equivo¬ 
ques. des vieilles femmes faisant du bois, ou en- . 
core des bracoiinicrs. Uno croix y conserve cer- 
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tains souvenirs de meurtre qui donnent le frisson 
aux lemmes sensibles et nerveuses. Enfin tout 
rdcemment, deux jeuues gens, des enfants de 
paysans ennemis, dont I’histoire rappelle un peu 
les aventures de Romeo et Juliette, ont ete trouves 
un matin noyes cote a cdte dans une mare qu’on 
apercoit 4 I’extremitd de Tune des avenues an mi¬ 
lieu d’un site presque sauvage. Pour toutes ces rai¬ 
sons, madame Granger n’aime pas cet endroit ot 
n’y va jamais. » 

A Tissue dii diner, les convives se reunirent de 
nouveau sur le perron, hormis quelques-uns, du 
nombre desquels dtait le baron, qui descendirent 
dans les jardins pour y fumer un cigare. Repuie 
longtemps deja le soleil avait disparu; Tombre 
commenca a desceiiJre; de proclie en proche sonna 
1 heure du crepuscule, de ce passage du clair-obscur 

m 

aux tenebres, qu’on appelle entre chien et loup. 
De Flohr n’avait pas repani; on remarqua son 
absence, et la jalouse Cornelie ne craignait pas de 
laisser voir la mauvaise humeur que lui causait 
cette dclipse, quand sa mere , paraissant tout a 
coup a I une des portes de la salle a manger, de- 
manda dune voix troublee par Tinquietude ; 

« Mademoiselle de Sainte-Luce ne serait-elle 
pas parmi vous ? « 

Apprenant que personne n’avait vu sa soeur, elie 
reprit h^tivement: 

** C est dtrange 1 Je Tavais laissde dans sa cham- 
bre, elle n 3 ^ est plus. Elle n’est pas non plus dans 
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la maison, quo j’ai parcourue du liaut on bas ct oii 
je I'ai ai>pe!ee on vain. I)*un autre cot^, aucun des 
domestbiues n’a pu m^en donner des nouvelles. 
N’est-il pas a craindre qu'elle n’ait eu la fantaisie 
d’aller se promencr dans les jardins et qifelle ne 
s’y soit 6gar^e? »» 

Par ^gard pour la maitresse du logis, bien plus 
quo par intdrdt pour Pdlagie presque toujours in¬ 
visible, les invites prirent aussitdt Palarme, et‘, 
quoiqu'il f&t ddtji tard, se mirent pour la plupart 
aux ordres de madame Granger. 

« No perdons pas de temps, dit Tun d’eux, fai- 
sons une battue; que ceux-ci prennent a droite, 
ceux-Ut a gauche, les autres au milieu : chemin 
faisant, appelons haute voix d’intervalle en in- 
tervalle, ct convergeons. tous vers le carrefour. 
Peut-etre ainsi parviendrons-nous i nous fairo 
entendre de mademoiselle de Sainte-Luce et a la 
ret roll ver. 

La proposition fut embrassee d^entliousiasme, 
et, sur-le-champ, madame Granger, suivie de son 
mari et de sa fille, cctte demigre bien plus occu- 
p^e du baron que de sa tante, ouvrit la marche. 
Plusieurs groupes sc mirent en mouvement, dans 
la mdme direction, mais par d’autres sentiers. A 
de frequents intervalles, des cris troublaient la 
profondeur du bois et en reveillaient les dchos. Ce 
flit ainsi que les uns etles autres, apr^s une derai- 
heure environ de vaines recherches, arriv^rent 
tous a pen pri^s en mdme temps au rendez-vous. Le 
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carrefour etait desert, il y faisait presque sombre; 
encore un pen, et Ton se toucherait sans se voir. 
Madame Granger s’^puisait a crier; elle etait ba- 
letante; une profonde terreur la gagnait; elle ne 
savait a quoi se rdsoudre. En ce moment, des gens 
de service, brouettant leurs outils, s’en retoui;- 
naient a la maison. Elle s’empressa de les ques- 
tionner, et leurs rdponses redoubl^rent ses an- 
goisses et son epouvante. 

« II n’y a pas plus de sept ou buit minutes, dit 
Tun, comme nous Iongions Tavenue qui va a I’^tang 
des roseaux, nous avons rencontre une dame et un 
monsieur. 

— Le monsieur semblait poursuivre la dame, dit 
I’autre. 

— Que disaient-ils? 

— La dame n’en pouvait plus, repartit le pre¬ 
mier; elle semblait tout essoufli^e, et nous avons 

<p 

cru entendre qu’elle disait: « Laissez-moi! laissez- 
moi! » 

— Et riioramc? 

— II nous a bien semble qu’il dtait furieux, qu’il 
lamenacaitet qu’il disait: « Ecoutez-raoi, dcoutez- 
moi, pour I’amour do Dieu, dcoutez-moil ou il ar- 
rivera un mallieurl » 

— Comment dtaient-ils? 

— Abl ma foi, madamej rdpondit le second de 
ces homines, ils allaient si vite, si vite, que nous 
n’avions pas seulement eu le temps de les entre- 
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voir, qu’iis avaicnt cl6ja disparu dans la direction 
de Tdtang. « 

Prcis de suffbquer, raadamo Granger dit prdcipi- 
tamment: 

a Courez vitc, et dites de ma part a Ktienne, a 
Jacques, a Pierre ct aiix autres de venir tout de 
suite nous rejoindre ici avec des falots, des tor- 
clies et toutes les lumi6rcs qu’ils pourront se pro¬ 
curer. M 

Elle n’avait pas fmi, qu’un coup de feu retentit 
a une faible distance. L’alerte fut des plus vives. 
Madame Granger poussa un cri terrible. 

*4 All! fit-elle, on assassino ma soeurl De gr&ce ! 
suivez-moi, portons-lui secours, s’il en est temps 
encore! « 

Et, tout dperdue, a demi folle de terreur, elle se 
prdcipita on avant, suivie de sa fillo, de son mari et 
de deux ou trois autres personnes. Les autres 
s’omprcssbrent de retourner^la maison pour pres- 
ser les domestiques ct les amener avec des lu- 
mieres. C’dtait, par le fait, ce qu’il y avait de plus 
sage, car les tdnbbres devenaient si profondes, 
qu’on ne pouvait plus marcher qu'i tatous, et que 
raadamo Granger, ^ une vingtaine de pas, malgre 
lo d6scspoirqui decuplait ses forces et son courage, 
fut obligde de s'arrdter et d’attendre. Elle se la- 
mentait, se desesperait. appelait sa soeur, criait 
qu’on arrivait a son secours, et excitait son raari, 
sa lille et les autres personnes a faire de mdme. 
On apercut enfin, du cdtd de la maison, scintiller 
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des lumidres a travers les bois. A peine se cnit-elle 
a portae d’dtre entendue de ceuxqui les portaient, 
quo madame Granger renouvela ses cris. Peu 
apr^s, lajoignirent ses gens et les personnes qui 
^taient allocs les cherclier. Ils 4taient pour la plu- 
part arm^s de falots ou de torches, a la lueur livide 

desquels il fut possible de reprendre activement les 
recherches, 

L’avenue fut longue d’un bout a Pautre; les li- 
sieres en furent patiemment et profond6ment ex- 
plorees. On parvint ainsi a la mare, et ce fut un 
coup d’ceil strange et saisissant que de voir s’y re- 
fl^ter, la tete en bas et la lumiSre eii main, ces 
vingt personnes qui rddaient autour, parmi les ro- 
seaux. Quelque chose de blanc, comparable a un 
amas d’^cume, flottait vers le milieu. Un homme 
se precipita dans I’eau, et, marcliant ici, nageant 
Id, en rapporta un voile dans lequel madame 
Granger, transie d’eflfroi, reconnut aussit6t celui 
de sa soeur. La pauvre femme des lors n’eut plus 
d'espoir. Elle supplia, d’une voix entrecoupde par 
les sanglots, d aller d la ferme voisine chercher 
des filets. On s’en servit a sender la mare dans 

tous les sens et jusqu’au fond. Ce fut sans re- 

sultat. 

* 

A la priere de madame Granger, les recherches 
furent alors reprises et continudes jusqu’a une 
heure fort avancee dela nuit.Mais, d part le voile, 
on ne trouva pas trace de mademoiselle de Sainte- 
Luce, et il fallut enfin, de guerre lasse, retourner 
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k la niaisoii, en proie a toutes les angoisses et a 
toutes les horreurs de I’incertitude. 

Dans la hagarre, personne ne songea a s’infor- 
iner de ce qu’dtait devenu M. de Flolir, personne, 
Cornelie exceptde, qui connut seule que le baron 
dtait probablement parti pendant les recherches, 
et qu’il avait dCi lui-mdme tirer sa voiture de la re¬ 
raise et y atteler son chevaL 

Lo lendeuiain, aprcis avoir passd le reste de la 
miit i sangloter et a sc ddsesp<^rei\ madame Gran¬ 
ger, n*ayant toujours aucune nouvelle de sa raal- 
heureusc sneur, s’enipressa de regagner la ville ou, 
a peine de retour, elle envoja son mari prevenir 
le chef du parquet, lequel aussitdt ordonna une in¬ 
struction, et ddpdclia k toutes les brigades de gen¬ 
darmerie des alentours I’ordre de fouiller sans de- 
semparer lesbois, lesterres, les chemins, les pieces 
d'eau, i\ I’effet de retrouver, raorte ou vive, une 
femme dbnt il donnait le signalement, d’apres les 
paroles assez confuses do Granger. 
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Dll tribunal, M. Granger courut chez de Flohr 
lui annoncer Thorrible nouvelle. Le baron sembla 
plus surpris qu’^poiivante; k sa pMeur et 4 son 
abattement, on eftt clit qu’il relevait d’une longue 
maladie et qu’il n’avait plus de sang dans les 
veines. 

« Vos craintes sont sans fondement, fit-il obser¬ 
ver. Quelle apparence y a-t*il quVn ait attente a 
sa vie? 

— Mais ce voile! ce voile! dit M. Granger d’un 
accent dramatique. 

— Eh bien, repartit de Flohr, elle Taura perdu, 
il dtait mal attache, et un coup de vent I’aura em- 
portd jusqu’ala mare. 

— Mais qu’est-elle devenue? 

— Elle aura et^ se promener dans les bois et se 








DERNIEttE ENTllEVUE 


155 


sera egaree. Ou je me trompe fort, ou vous ne tar- 

♦ 

derez pas a entendre parler d’elle. » 

M. (Iranger reinarqua alors cpie le baron avait 

le bras gauche en dcharpe, 

« Qu’avez-vous? lut demanda-t-il', seriez-vous 

blessd 1 

— Oui, repondit do Flohr sans lever les yeux. 
Hier au soir, de retour de nia promenade, trouvant 
la inaison ddserte et supposant que vous Hioz re- 
tournds k la ville, j’ai atteld moi-mdrae et'je mo 
suis enfoned Tardillon d’une bouclo dans la main. 
La blessure, sans etre grave, ne me permettra 
pourtant pas de me servir de cetto main avant ime 

somaine ou deux. ** 

Qnand M. Granger fut sur le point de s’en aller, 
le baron ajouta : 

« Kxcusez-moi auprds de madame Granger si elle 
ne me revoit pas d’ici a quelques jours et expri- 
mez-lui toute la part que je prends a ses inquie¬ 
tudes, bien qu’it mon avis elle ait tort de croire 4 

un crime... » 

En attendant, I’assassinat liypothdtique de ma¬ 
demoiselle de Sainte-Luce taisait son chemin dans 
la ville et y causait une dmotion extraordinaire. 
Flattde d’un mieux illusoire, madame Marcille, ee 
jour-la mdme, se proposait, par un hasard singu- 
lier, de faire aupres de madame Granger une ten¬ 
tative 4 laquelle se rattachaient ses dernieres espd- 
ranees. Sans doute pour attdnuer I’effet que ne 
pouvait manquer de produire rdvdnenient sur la 
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malade et sa demoiselle de compagnie, la vieille 
Catherine s’empressa d’y al!er. Elle fut tres-ealme 
et tr^s-laconique; ncanmoins, au premier mot 
qu’elle dit de.la soeup de madame Granger, Cle¬ 
mentine prit aussitdt Talarme. 

« Lui sorait-il arrive quelque malheur? s’eeria- 
t-elle, 

— Elle a disparu, repliqua Catherine Bailly. 

— Oil? Comment? « 

Madame Bailly entra alorsdans quelques details; 
elle ajoutaqu’il serait deraisonnablededesesperer, 
qu il etait deja arrive plus d’une fois a la pauvre 
demoiselle de se perdre et que certainement, grdce 
aux ordres expedids dans toutes les directions, on 
saurait hientot.ce qu’elle etait devenue. Clemen¬ 
tine ne fut point dupe de ces menagements; en 
proie au descspoir, elle s’ahandonna aux larmes et 
aux sanglots. Madame Marcille elle-rndme nelaissa 
pas que d^etre vivement dmue. 

« Puis-je moins faire, dit-elle, que dialler, en 
ces tristes circonstances, voir madame Granger et 
pleurer avec elle? 

— Olil oui, madame, fit Clementine enjoignant 
les mains, allons-y, je vous en conjure I S’il y a 
quelque nouvelle de mademoiselle P^lagie, nous le 
saurons plus vite.,., » 

La veille, madame Marcille avait recu la visite 
de son notaire a qui elle avait 4crit, Avantde faire 
la tentative qu’elle mdditait, elle voulait avoir un 
etat exact de sa fortune et de celle de son fils, 
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Ayant appris de M* Malard, a un centime pres, ce 
qii’elle ddsirait savoir, elle lui avait remis quel- 
ques epargnes, puis liu avait parld du commandant 
Narcisse dont il faisait egalement les affaires. 

« Y a-t-il longtemps que vous I’avez vu ? avait- 
olle demands craintivement. 

— A peine quelques jours, avait rdpondu le no- 
taire. Ah! il est bien change. Ses eheveux sont 
comme la neige. 

— Comme les miens. 

— Son visage ravagd, tonjours sombre, accuse 
d’incurables soueis. 

— Comme le mien.... « 

Apr^sune pause, madame Marcille avait ajoiit^ : 

« Vous a-t-il demands de mes nouvelles? 

M“ Malard avait hdsitd. 

“ Tenez, ch^re madame, avait-il enfin rdpondu, 
je no veux pas vous caclier un ddtail qui peut vous 
faire du bien. Malgrd les recommandations de votre 
frere de vous cacher I’interdt qu’il prend a tout ce 
qui vous touche personnellement, je vous dirai la 
vdritd : oui, il m’a deman de do vos nouvelles, oui, 
il m’a longuement questionne sur vous, et j’ajoute- 
rai mdme qu’il paraissait fort trouble, 

— Vous a-t-il parld d’Eugene? 

— Quant a cela, chere dame, je n’airien de con- 
solant a vous dire. Il so peut que votre frere, par 
consideration pour vous, ne deslierite pas votre 
fils; mais pour ce qui ost de lui pardonner et de 
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coiiseiitir h lo revoir, je crains bien qu’il faille en 
clesesp^rer... »» 

A peine la vieille Catherine se fut-elle rotirde^ 
que madatne Uarcille, bien qu'elle ne dht sortir 
que dans I’aprds-midi, se pr^occupa tout de suite 
de sa toilette. Sa femme de chambre la coiffait, et 
Clementine, toujours en larmes, lui donnait achoi- 
sir entre plusieurs robes au moment oii le m^decin 
entra. II fut bien dtonnd des apprdts qu’il vit. 

« Que faisons-nous, madame? demanda-t-il, 

— Vous le vovez, repondit madame Marcille en 
souriant. Me sentant mieux, il me semble ne pou- 
voir faire un meilleur usage de mes forces qu’en 

allant visiter mon amie madame Granger dans son 
affliction. 

— Ah! fit le docteur en s’emparant du bras de 
la malade, vous savez! C’est une dtrange aven- 
tiire. 

Pourquoi dtrange, docteur? repartit madame 
■ savez-vous pas que mademoiselle de 

Sainte-Luce est sujette a des absences totales de 

•• 

meraoire? 

— Plaise a Dieu, madame, dit le docteur Jur- 
quenne, que la famille en soit quitte pour mieux 
veiller aTavenirsurlapauvre demoiselle! Au sur¬ 
plus, reprit-il, une autre histoire me prdoccupe 
peut-dtre davantage en ce moment. 

— Que voulez-vous dire? » 

Tout en continuant de tiVter le pouls de la raa- 
lade, le docteur rdpondit: . 
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« Hier soir, vers dix heures, 4 ma poite, une 
voiture s’arrdte, un liomme en descend et demande 
ii me parler* C’dtait lo fameux baron de Flohr. II 
me tend sans mot dire la main gauche, laquelle 
avail dtd hitivement envcloppde d'uii raouchoir. Je 
ddfais la bande et jo ddcouvre dans la paume, au 
milieu du sang coaguld, une plaie d’arme a feu. La 
blessure pouvait dtre grave. Je Tinterroge. II tire 
alors un pistolet de sa poche, un de ces pistolets 
dits coups de poing, et balbutio que, jouantavec 
cette arme, il Tavait laissee maladroitement partir 
et que la hallo lui avail traversd la main. A. vous 
parler franchement, cetto explication mo semble 
bien singulidre. Qu’il ait peur qii’on Tattaque et 
eorte arrad, fort bien. Mais oil, comment s^irausait- 
t-il d’une pareille arme, sans portde comme sans 
justesse? Aprds cela le vrai peut n’etre pas vrai- 
semblable. Attendons. » 

Et il ajouta cn abandonnant Ic bras de sa cliente: 

M Que parlez-vous de sortir, chere dame? Vous 

* 

ne le devez pas, ce serait imprudent. 

— Si jo ne vois pas madame Granger aujour- 
d’hui, repartit madame Marcille en secouant la 

tdte, je ne la verrai plus jamais. 

_Vous avcztoujours de la fidvre, dit encore le 

docteur, les forces vous manqueront... » 

Et h un bruit de pas, tournant la tdte, il s'dcria 

a la vue du vieux prdtre, qui survenait : 

« Arrivez done, Tabbe, ra’aidcr a rdduire cette 

mdebante enfant! »» 
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Le \ieillard s avanca en faisant rdsonner sa 
canne sur le parquet. II 6tait court et gros, mais 
avait une ph; 5 r'sionomie admirable ou respiraient la 
bont(5 et 1 elevation des sentiments. Ses prunelles, 
comparables a de petits disques en cire noire, bril- 
laient par instant, entre le pli des paupi6res, 
comme deux dtincelles. Bien que d’un tres-grand 
Age, 1 abbe Lhaillet ne connaissait point les infir- 
init^s. Son pas seulement dtait lourd comme si le 

poids des ann^es et des evenements eussent pesd 
sur ses jambes, 

« Qu’est-ce que c est? qu’est-ce que c’est?’ de- 
manda*t-il en allant droit a la malade, 

— Le docteur me tyrannise, monsieur le curd, 
dit aussitdt madame Marcille; il ne veut pas quo 
,)e sorte, quand je me sens pleine de courage. 

D ou te vient tant d’audace, dit plaisamment 
le vieux prdtre au mddecin, de contrarier ma ebdre 
fille, maitre Purgon ? » 

Une innocente manie du vieillard dtaitde s’ima- 
giner qu’il avait administrd le baptdme a la tota- 
lite des habitants de la ville et a ce titre de tu¬ 
toyer in\ariablement tout le monde, les jeunes 
comme les vieux, les pauvres comme les riches. 

I ant dtait grande au reste et mdritde la vendration 
qu il inspirait, qu elle imposait au docteur Jur- 
quenne lui-meme. Yolontiers il se faisait humble 
et petit devant le vieux pretre et en subissait les 
boutades de grand-pdre. 

« Oh! fit-il d’un air de pudeuroffensde, se pent- 
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il qu’on traito ainsi un docteur de la Faculte, iin 
mcmlirc do TAcaddmie, un puits de science, un 
hommo trois fois d6cor«5! 

— Quel Age as-tudonc? demanda I’aljbd Chaillet 
en s’assevant. 

— Hdlas I bientot cinquante ans. 

— Je suiston aind de treiite ans,‘ r^pliqua fiere- 
ment lo vieillard, j’en ai quatre-vingt-quatre son- 
ncs. Tu me dois soumission et respect. C’est moi 
qui t’ai baptisd, c*est moi qui Fai marid... 

— Et vous 4tes bien capable de ra’enterrer, >* 
interrompit gaiement le docteur. 

L’abbe Chaillet inclina son front soudainement 
chargd de soucis. 

« Croiriez-vous par hasard, vous aiitres, ces an- 
ndes de grAco bien enviables ? deraanda-t-il. Ce 
sont des jours de deuil ajoutds a des jours de mi- 
sArcs, voilA tout. Qiiaiid je remonte le cours des 
ans, jo ne vois que les tombeaux d’dtres chers qui 
jalonnent le chemin. Voir tomber ses enfants les 
uns apres les autre comme des capucins de cartes 
est le privilege de ra'ieul qui vit trop longtemps. 
Mieux ne vaut-il pas s’dteindre entour4 et regrettd 
d’tino nombreuse famille? 

— Les hommes tels que vous sont rares, mon¬ 
sieur le curd, fit observer madame Marcille, et ils 
ne sauraient rester trop longtemps ici-bas pour la 
consolation des malheureux. 

— Cela est vrai, I’abbd, ajouta le docteur en 
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prenant son chapeau, vous dtes reellement un 
horame unique, admirable. 

— Et toi, impie, voltairien, fit le vieillard d’un 
accent bourru, Je n ai que faire de tes compli¬ 
ments'. » 

II leva sa canne et, d’un air de menace qui n a- 
vait rien de sdrieut, dit encore : 

« Tu fais bien det’en alien! sans quoi!... » 

Le docteur Jurquenne disparut en riant de la 
meilleiire grdce du monde. 

Apeineseul avec la malade, le vieux prdtre, 
redevenant s^rieux, I’envelopp d’un regard pro- 
fonddment tendre. 

« Ddciddment, ma chere fille, lui dit-il, cette 
visite te tient done bien au coeur? 

— Oui, rdpondit madame Marcille, Ne dois-je 

pas d’ailleurs alien exprimer a mon ancienne amie 

toute la part que je prends au malheur qui la 
frappe? 

— C’est vrai, fit vivement le vieillard, je I’oii- 
bliais; on dirait que les epreuves commcncent 
enfin pour ces gens-la. Eh bien, reprit-il, vois 
done madame Granger. Du moment oii cette visite 
interesse ta conscience, je n’ai plus rien h dire. 
Aprds cela, c’est peut-etre une bonne inspiration. 
Seulement, si tu dchoues, promets-moi de te rdsi- 

gner, de ne plus faire de ce manage la condition 
do ta vie ou de ta mort. 

— Jo vous le promets, mon bon pere... 
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I Ce fut d’un air oil eiclatait la plus vivo corapas- 
I bioii et (i^un accent lout attenilri que Tabbe Cliail- 
I let ajouta : 

I u Songes-y, ma cli6ro fiUo, c’est toujours une 

I grande faute quede nepasreagircontreled^sespoir, 

I uiais c’est pdclier mortelleraent que de se d^sesp(5* 

■ rer pour un m^compte de notre orgueil. Malgre 
I uno apparente ti^deur, ton fils t’aime vraiment, 

I profonddraent; il se flatte que tu vivras encore de 
I longs jours, et le malheur irreparable de ta mort, 

I on effrayant sa conscience, pourrait troubler sa rai- 
I son... En somme, ton coeur seul, ma chdre enfant, 
I colorie I’avenir en noir. Pourqiioi te buter a vou- 
I loir qu’Kugdne dpouse une coquette avec laquelle 
I il no serapeut-etre jamais heureux?... Cherche-lui 
I une aulro femme... Je t’y aiderai... Ton frdre Nar- 
I cisse s'humanisera, sois-en sure... Songe a cela, et 
I i\ moi aussi, paiivre vieillard, qui te suis pas A pas 
I depuis ta naissance, qui t’ai assistde dans tous les 
I actes importants de ta vie, enfin qui ai participd a 
I tout'es tes joies et souflTert de toutes tes douleurs. 
I No me condamue pas, moi, qui t’ai distingude 
I entre toutes mes brebis, a te fermer les yeux, a 
Ir jeter la terre sur ton corps. Mon coeur en serait 

t brisd; le deuil ne quitterait plus mon i\me. 

m Efforce-toi de vivre, chere fille, dpargne-moi le 
K triste sort de m’dteindre dans I’aniertume et les 
K regrets!.. »» 

■ Madame Marcille no pouvait retenir ses lar- 


mcs. 
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« Je vous le jure, bon p6re! s’^cria-t-elle. Mais j 
tin nioins si mes efforts sont steriles, si la raaladie j 

ne veut pas me faire grAco, ne ra’accusez pas, par- i 
donnez-moi, priez pour moi!.., » I 
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SUITE 


Ell ce moment, on edt dit do la maison Granger 
(run de CCS bazars oil va el vient librement le pu¬ 
blic. Au salon, la m^re et la iille, a I’office, les 
doraestiques, se reposaient dans le ddsoeuvrement 
de Tattente. A tout bout de champ, des amis, de 
simples connaissances ou meme des voisins, sans 
dtre annonc^s ni reconduits, sous le prdtexte d"of- 
frir des condoldances a la famille, mais au fond 
dans I’espoir d'avolr de nouveaux details ou des 
details plus complets, entraient et sortaient, mon- 
taicnt et descendaient. Rolando vint a son tour. 
Quelque nouvelle extravagance mitonnait 6videm- 
ment dans son esprit. Ydtu de noir des pieds i la 
tdte, avec un cr4pe a son chapeau, il s’avanca, le 
front cmpreint d’unc douleur grave, solennelle, 
majestueuse, et s'inclina profondement devant 
















r 





100 il A DEMOISELLE DE SAINTE-LUCE 

madame Granger, laquelle, an reste,»iie parut pas 
mdrae I’apercevoir. Pour Compile, en revanche, il 
fut le bienvenu. Sans compter que le inalheur de 
sa tante la touchait fort peu, et que sa nature 
essentiellement mobile ne pouvait s’accommoder 
dune contrainte trop prolongde, Tatmosphere 
lourde, sombre, fun^bre ou elle vit*ait depuis le 
matin I’ennuyait mortelleraent, agacait, irritait 
ses nerfs, lui donnait a la fois des envies de bAiller, 
de rire et de pleurer. Avec Tespoir de se distraire, 
Rolando lui apportait encore celui de pouvoir par- 
ler un peu du baron, Elle lui fit done signedc venir 
s asseoir auprds d’elle* puis, remarquantson deuii, 
elle lui demanda a mi-voix ; 

« Auriez-vous perdu quelqu’unde votre famille? « 

Rolando tira de sa poche un mouchoir blanc 
comme la neige, en fit un tampon, puis, d’uri air 
navrd et pathdtique, rdpondit: 

« H^lasl chere demoiselle, des afflictions, cha- 
cun de nous, en ce bas monde, en a sapart. Vous 
venez de perdre votre tante, et moi, une ddpeclie 
m’annonce a I’instant que je viens de perdre la 
niienne, I’excellente douairiere Rosa-Maria-Fer- 

nanda-Onesima-Isidora-Margarita-Alphonsina, du- 

chesse de San-Luca j de la Mancha. C’est elle qui 
m’a eleve. Me voil^ orphelin. » 

Et il tampona ses yeux, qui pourtantetaient plus 
secs quo des cailloux sous la zone torride. 

A cette plaisante histoire, et surtout la mine 
plus plaisante encore de I’liistorien, Cornelie fut 
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saisic d’une attaque de rire foii; fut saisie, 
di:jons-nous, car son rire, aussi eloignd que pos¬ 
sible des dans d'ano franche gaield, avait quel- 
que chose do violent et de convulsif qiii faisait 
mal a entendre. Un choc imprdvu la jetait irrj5- 
sistibleinent hors du cercle de pensdes pdnibles ct 
irritantes oti elle soufFrait depuis le matin; im- 
puissante h se calmer, nidrae a la voix de sa m^rc, 
qui liii demandait co'qu’elle avait, ello riait a 
pordre haleine, it en avoir les yeux pleins de 
tarmes, et so tordait comme une dpileptique. 
C'etait un scan dale. Interrog^e de nouveau, elle 
balbutia : « C’est... e’est... M. llolando... » 

Et elle continiia de rire outrageiisement. 
iladamc Granger regarda sdv^rement Rolando. 
Celui-ci perdait contenance; il ne savait s71 de- 
vait prendre la chose en bonne ou en mauvaise 
part, 

•« Je ne sais, en v^ritd, ce qu’a niademoiscUo, 
fU-il (I’lin air tout perplexo; la perte que, comme 
vous, je viens de fairc, n’a, ce me semble, rien de 
bien comique. 

— Pardon, monsieur, pardon, dit Cornelie hale- 
tan te, pr^s d’dtouiTer; c’est plus fort que moi. 

liCs forces lui manqu^rent; son rire convulsif 
eut des intermittenccs; il cessa enlin tout it fait^ 

I 

elle redevint graduellement s<^rieuse. 

Dans sa vanitd monstrueuse, ddcuplde encore par 
, la conduite equivoque de Corndlie, Rolando, habile 
' a tournor toutos cliosesi memc les mesaventures, a 
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son profit^ SG uiontra finalGment fier auiaiit f^iio 
flatte tie cette hilarity inconvenante. 

Tandis que la mere reprenait le fil de ses dou- 
loureuses reflexions, lui se rapprocha de la fille et 
continua aiipres d^elle, avec une bonne foi redou— 
table, son rdle de pretendant. II I’avait fascin^e. 
subjuguee, elle serait sienne quand bon lui sem- 
blerait, il n avait qu uii mot ^ dire j il pouvait 
mdrae, au besoin, se passer de I’agrdment de la 
familie ; telle 4tait sa conviction*. Neanmoins, les 
voies de douceur lui paraissant encore preferables, 
il songeait serieusement a battre en brecbe la pre¬ 
dilection marquee de madame Granger pour de 
blolir et a se faire un pi^destal des ruines de son 
noble ami. Or, la correspondance de ce dernier 
avec Clementine, correspondance qu’il avait trai- 
treusement surprise et quo tout de suite, a vue de 
nez, il avait tax4e de correspondance amoureuse, 
lui paraissait merveilleusement propre a servir ses 
int^rets. Cornelie, justement, peu sensible aux ga- 
iaiiteries de I’aventurier, etait avant tout animde 

du ddsir d’amener la conversation sur son profes- 
seur. 

« Sa blessure est done bien grave, dit-elle a 
1 improviste, pour qu’il soit condamne a ne pas se 
servir de sa main d’ici a deux seniaines? 

~ Peuh I repartit Rolando, un prdtexte. Mon 
noble ami, en ce moment, s’occupe d’une intrigue 
qui Tintdresse plus que son piano. » 

Cornelie se redressa vivement. 
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4 Uoiiiment; une intrigue? fit-elle. 

— Si jo pouvais compter sur votre discretion, 

repondit Rolando d’un air mystdrieux. 

— En ponve/--Yous douter ? « 

Rolando tira une lettre de sa poclie* 

a Prenez connaissance de ccci, dit~il on la lui 
glissant dans la main, etjugez par vous-raeme .si 
lo baron mdrito Pextronie aniitid quo lui tdiuoigiic 
votre mere. Mais gardez-moi le secret! 

Corndlie prit la lettre et essaya de la lire. Elle 
nc le put tout d’abonl, tant rdmotion troublait ses 
yeUx. 11 y avait dans cette lettre une telle vivacite 
de sentiments et des expressions si tendres, qu’un 
esprit prdv'enu surtout ne pouvait nianquer de la 
prendre pour Tavcu d’une passion. Aussi made¬ 
moiselle Granger, qui, aprdslo ddpart de Rolando, 
lut et relut cette lettre, ne douta-t-elle pas un seul 
instant qu’elle fiit d’une rivale. Elle se leva et alia 

a sa mdre. 

M Lis cette lettre, lui dit-elle d’un accent altere, 
et vois quelle dliontde creature cst cette enfant 

trouveo qui s’appelle Clementine. ” 

Frappcc d’dtonneiuent, madame Granger lut la 
lettre, et, corame sa fille, fut compldtement dupe 
des sentiments qui y dtaient exprimds. 


u En elTet, dit-elle, une abominable intrigante. 
Elle n’a fait que passer ici, elle n’y a pas perdu son 
temps. Mais qui t’a remis cette lettre? 

—4 M. Rolando. " 

Madame Granger fronca Ics sourcils. 
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“ Jo n aime pas, ma fiUe, fit-elle observer, tes ' 
familiarities avec cet homnie, N'lniporte! il faiit ■ 
convenir que cette fille n’a pas sa pareille pour I 

I’impudence. Qu’elle ne se trouve jamais sur mon I 
chemin, autrement elle est sure quo je lui dirai I 
son fait, et vertement! » I 

Clementine ne se doutait gudre de Forage qu’al- I 
lait soulever sa presence ; soutenant madame Mar- I 
cille, qui, de dix pas cn dix pas, s’arretait pour | 
respirer, elle se livrait exclusivement a la douleur | 
que lui causait I’incertitude du sort de mademoi- I 
selle de Sainte-Luce. Ce fut done sans auciin pres— ■ 
sentiment des affronts qui la menacaient qu^elle ■! 

■ • A 

aida la malade t gagner le salon et qu’elle entra H 
derriere elle. Toutes deux dtaient voil^es. Madame | 
Marcille attira aussitot les regards de la mere et I 
de Corn^lie. L’apparition d’un fantdme n’eut pas I 
produit un effet plus strange, quand la malade, re- * 
levant son voile, laissa voir son masque have et ses 
cheveux blancs. La mere et la fille furent stupe- I 
f^ites, II y avait au moins un an que madame Mar- 1 
cille n’avait mis le pied dans cet intdrieur; elle en I 
avait disparii jeune encore, et elle y reparaissait S 

atteinte de tons les signcsd’uneprecoeeddcrdpitude, I 

Quelle que fut Lirritation de madame Granger* H 
elle ceda ^ ses habitudes de femme du monde, et, ■ 
le premier mouvoment de stupeur passd, recut son I 
ancienne amie avec toutes les marques de la plus • 

vive amitid. Lui prenantles mains et la conduisant 
a un fauteuil : i 






























SUTTft 1 

M Vous voilti GTifin, niA bonno Suzanne! lui dit- 
ello d'un air ii la fois triste et affectueiix. Sans 
mes iionibreuses occupations, il y a longtemps (j^ue 
j’eusse vous voir. Au reste, votre Ills me don- 
nait frdquemment do vos nouvelles. Vous nous 
siirprenez dans do bien douloureu&es circonstances. 

— Jo lo sais, repartit madame Marcille-, sans 
quoi vous ne m’auriez pas vue dans I’dtat de fai- 
blesso oil jo suis. J’ai vouUi vous marquer I’intdrdt 
quo je prends i la peine quo vous cause rdtrange 

disparition de votre soeur. » 

Madame Granger rdpondit d’abord par ses lar- 
mes, puis so d*5sola, puis, sans omettre un d<5tail, 
raconta comment I’evdnement dtait arrivd, finale- 
ment ajouta, au milieu de nouvelles larmes : 

u J’attends M. Granger d’un instant ii I’autre; 
mais, h vous parler francliement, je conserve bien 
peu d’espoir. ” 

Le dos tournd au jour, derri^re un voile asscz 
dpais pour cacher ses traits, Clementine retenait 
son haleine pour mieux entendre et s’^puisait d 
comprimer son envie de joindro ses questions d 
celles do madamo Marcille. Mademoiselle Granger, 
cepondant, qui no prenait aucune part a lentie— 
tien, paraissait inquidto de savoir quelle dtait cetto 
personne voilee, et jetait sur elle par intervalles 
des regards soupconneux, Madame Marcille, la 
voyant si distraite et si indiffdrente, dit tout A 

coup : 

« Cette enfant ne me reconnait-elle pas ? » 
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Corndlie entendit vag'uement. 

« Pardon, madame, » dit-elle en se levant et en 
allant a la malade lui presenter son front. 

Madame Marcille I’embrassa tendrement et bal- 
butia : 

« Vous dtes devenue bien belle ! « et elle ajouta 
peu apres en se tournant vers la m6re : « II m’est 
bien diffidile de la voir, ma chere amie, sans son— 
ger aux int^rets pendants entre nous. « 

Sous un air d affliction qui lui servit admirable- 
raent a d^guiser ses vrais sentiments, madame 
Granger repartit aussitdt: 

“ tie devine, ma bien bonne amie, a quoi vous 
faites allusion. Aussi, puisque I’occasion s’enpr^- 
sente, me plairai-je a vous renouveler les'assu- 
ranees les plus propres a vous r^jouir. Croyez bien 
que je n’ai rien oublid, ni Pautorisation donneo 
par moi a Eugene de gagner le cceur de ma fille, ni 
les conventions ^changt§es entre vous et moi, et 
qu enfin je vis toujours dans I’esp^rance de voir 
nos deux families n’en faire plus qu’une. » 

.Madame Marcille ne fut point dupe de ces belles 
paroles et ne s y arreta que juste assez pour ne pas 
paraitre impolie. En attendant, Corn^lie, que de 
vagues soupcons continuaient de tourmenter re- 
gardait opiniMrdment Clementine, s’impatientait 
de lui voir garden son voile et cherchait dvidem- 
ment un mojen de le lui faire lever, Elle se dressa 
enfin comme inspirde et sortit du salon, tandis que 
madame Marcille repliquait ; 
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« N(iaiimoins des riimcurs singulieres persistent 
h frapper mes oreilles. .!e m’en alarme sans doute 

itort.... ** 

Madame Granger I’interrompit et la pr4vint. 

1 Mon Dieu, ma ch6re, fit-elle liypocntement> 
c’est notre lot tt tons do soiifTrir de la mddisanco. 

Tl n’y a d’dpargnds que ceux qui vivent dans la re- 
t^aitt^ et encore ! Je professe, il est vrai, la plus 
grande estimo pour Ic.baron do Flolir. Sansparler 
do ses races mdrites, il vous suffirait de le voir 
pour saisir ce qu’il y a en lui de distinpd et do 
noble, Maisjepuis vous affirmer qu’il n’a jamais 
dtd question d’allianee entre ma tille et lui, et quo 
tons les bruits a ce sujet sont de pures hypotheses 
uniquement fonddes sur le grand acciieil que je fais 
a un bomme qui en est digne it tous dgards. 

La tatigue pressait madame Marcille; un malaise 

croissant Lenvahissait', elle rcprit , 

« Ne conviendrez-vous pas du moins avec moi 
qu’il est regrettable quo de pareils bruits circu- 

lont? 11 serait si facile d’y couper court. 

— Pas si facile, ma clidre, pas si facile, dit vive- 
ment madame Granger. A moins que vous ne par- 
tagicz I’opinion deceux qui veulent que je violente 
mon enfant et que je ne iui laisse pas mdme le 

temps de se reconnaitre. »» 

La lueur d’espoir quo conservait encore madame 

Marcille s’dteignit. 

« Entre nous, lU-elle d’une voix alteree, que je 

vous dise tout ce qu’a de spdcieux le consenteraent 

u>. 
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que vous invoquez dans line affaire formellement 
conveniie. K’est-ce pas i vous d’ailleurs d’avoir de 
la prdvojance pour votre fille et do lui imposer 
comme un devoir un mariage qui no pent 4tre que 
tres-heureux pour son avenir ? 

Ah ! ma Men bonne amie, repartit madanie 
Granger avec une aigreiir mal dissimuMe, laissez- 
moi vous dire A mon tour combien je suis afflig^e 
de vous prendre en flagrant delitde contradiction! 
Ne vous ai-je pas rdpondu juste ce que vous dites, 
quand Eugene, au grand chagrin de ma fllle, vou- 
lait dpouser mademoiselle Lcmajeur, et vous- 
mdme ne m avez-vous pas dit que vous ne pouviez 
prdtendre a faire le malheur de votre fils en eon- 
traignanl ses sentiments? « 

II etait impossible d’dtre moins gendreuse. Des 
larmes brilldrent dans les j^eux de la malade, 

Hdlas! fit-elle d’un air accabld, voyez aussi com¬ 
bien cruellement je suis chMide de mes faiblesses! 
Que du moins mon exemple serve a quelque chose. 
Apprenez de moi oil conduit la folle tendresse d’une 
mdre et prenez garde que cette complaisance pour 

les caprices de voire fllle n’aboutisse qu’A son mal- 
lieur et au vdtre. » 


La douleur et le ddsespoip semblaient agrandir 

I’Ame de madame Marcille et lui donner la facultd 
de voir dans I’avenir. 

Sur ees entrefaites, Corndlie rentra suivie d’un 
domestique qui portait des rafraichissements. 
Elle s’approcha d’abord de la malade et lui de- 
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inanda s’il ne lui plairait pas de prendre quelqiie 
cliose. Madame Marcille remercia, Corn4He alors 
t?e tourna vers CMmentine et r^p^ta la m^me ques¬ 
tion. Clementine comprit tpds-bien le but de cette 
politesse et, comme en definitive elle no croyait 
pas avoir aucune raison seriense pour so cacher, 
ello releva son voile. Mademoiselle Granger tres- 
saillit et porta la main i sa poitrine avec coldre. 

« Maman, niamanl w fit-elle. 

Madame Granger tourna la tdte, et, d. la vue du 
visage de Clementine, partagea rdmotion de sa 
niie. 

Surprise de ce trouble, madame Marcille regar<la 
la mere et la fille, et dit d’un air empdchd : 

« C’est ma demoiselle de compagnie. La connai- 
tricz-vous? » 

Sans quitter Clementine des 3^cux, madame 
Granger demanda : 

M Mademoiselle vous a-t-elle laissd ignorerqu’elle 
dtait venue quelque temps en journde ici? 

— Ello ne m’en a effectivement rien dit, rdpli- 
qua madame Marcille. Auriez-vous eu A vous en 

V 

plaindre? 

_ Je suis trop franche, fit aussitdt madame 

Granger, pour dire qne j’aie eu A m’cn loner. 

— Vous m^dtounez beau coup. »• 

Ne contenant qu’avec peine son dmotion, Cld- 
mentine dit A son tour : 

u Ma foi, madame, mon dtonnement surpasse le 
vutre... A nioins qu’on no prdtende que c’est uo 
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crime d’avoir plu h mademoiselle de Sainte-Luce 
et d’en avoir recu des presents... 

Madame Granger I’interrompit. 

« Laissons cela! » fit-elle vivement. 

Puis, depliant sous les yeux de Clementine la 
lettre remise a Cornelie par Rolando, elle ajouta : 

« Apres cela, cette lettre n’est peut-etre pas de 
vous ? 

— Pardon, madame. repartit fermoment Cle¬ 
mentine. 

— Eh bien ? 

— Eh bien?.., >' 

Devant tant d’assurance, madame Grang-er h^- 

* C 

sita. 

« Va done, maman, va done I lui cria Corn^lie 
^iperdue. 

Cedant a cette impulsion, madame Granger re- 
prit : 

« Mais h s’en tenir aux termes de cette lettre 
votre intimity avec M. de Flohr serait des plus 
intimes... » 

Trop fi6re pour descendre ase justifier, Clemen¬ 
tine dit simplement: 

« Eh bien, madame?»» 

Sans dgard pour madame Marcille, Cornelie, 
voyant faiblir sa mere, Texcita de nouveau. 

« Ne trouveras-tu done pas, lui dit-elle, un mot 
pour fl^trir tant de hardiesse et d’effronterie? 

— Mademoiselle ! « fit Clementine en se levant 
avec vivacitd. 
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Madame Granger scmhla vouloir prendre son 
aniie pour jiige. 

« Mademoiselle n’a fait que passer id, lui lit-ello 
observer, et ello no veut pas que je m’etoime de 
son intimity avoc un homme qu’elle ne connaissait 

pas auparavant. 

_ Pit des rendez-vous qu'elle lui donne le soir 

dans la rue, ajouta Corndlie. 

_G’est indignel »s’dcria Clementine en pMis- 

sant. 

Egalenient debout. Corndlie considerait Cldmen- 
tine avec des yeux de bdte fauve a Taffiit. De la 
coldre, elle glissait rapidement dans la fureur : 

« Oui, indigne, dit-clle avec une sombre dnergie, 
de s’introduire dans les maisons pour y iiouer des 
intrigues et y provoquer les gens! « 

Ilemude jusqu’au fond de I’iVme par cette iniquo 
accusation, Cldmentiiie riposta avec non moins do 
violence : 

kt Je ne provoque porsonive. Rien de plus faux. 
Votro reproche se trompe d’adresse, C’est aifaire 

de vous, mademoiselle 1 ^ 

Plus agile qii'une panthdre, Corndlie, hors d’elle- 
mdme, effrayante a voir, se rua littdralement sur 
Cldmentine et lui donna un soufllet. C>e fut le si¬ 
gnal d’un desarrol gdneral. Confuse, indignee, la 
malade quitta son fauteuil. La mere, de son cote, 
tandis qu’ello onveloppait sa fille de ses bras et 
I’dloignait de Cldmentine, balbutiait : 

** Kxcusez-la, Elle ne salt ce qu’elle fait. Le re- 
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pentir ne tardera pas A suivre son inqualifiablo 
oubli...» 


Dans les bras de sa mere, Cornelie rappelait. 


avec son visage enflamm(5, son ceil hagard et son 
air d’hdbdtude, rdpileptique a Tissue d’une crise, 
Cl^inentino au contraire semblait de marbre i frap- 
pee de la foudre, elle n’eut ^te ni plus pAle ni plus 


rigide. \'oyant toutefois inadame Marcille se diri- 
ger en cbancelant vers la porte, elle s’aniina tout 
a coup et courut a elle pour la soutenir. Madame 


Marcille voulut d abord la repousserj inais sentant 


sa faiblesse, elle se resigna a accepter le bras qui 

lui ^taitolfert. Elies regagn^rentThdtel sans dchan- 

ger une parole. 


Clementine commencait a s’inqui^ter du silence 
de la malade, quand celle-ci, de retour dans sa 
chambre, aprds s’^tre debarrassde do son chaie et 
avoir pris place dans un faiiteuil, dit avec embar- 
ras, d’un air extrdmement peine : 

« La scene dont je viens d'dtre tdmoin, made¬ 
moiselle, m’afflige d’autant plus qu'elle m oblige a 
vous declarer que vous ne pouvez davantage so¬ 
journer auprOs de moi. » 


Clementine voulut entreprendre sa justification. 
« Jo ne veux rien savoir, interrompit madame 
Marcille. II se peut que vous ayez raison et qu’elles 
aient tous les torts j mais je suis trop malade pour 

me meler de quoi que ce soit et surtout d’interets 
qui ne me concernent pas.« 

Voyant Clementine pleurer, elle reprit; 
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a D’ailleurs, je ne vous chasse pasjc vous re- 
raercie, et a Toccasion je dirai quo je n’ai qu’a rao 

louer do vos services. « 

Essuyant scs yeux, Cldmentine dit alops t 
« Je mo r«5signe, madame, Laissez-raoi seulement 
vous affirmer sur mon salut qu’on me calomnie et 
que jo n’ai pas cesse iin soul instant d'etre digno 
do votre estime. « 

La-dessus olio rangoa ce qui lui appartenait, 
recut son salairc ct sortit on vcrsant do non voiles 

larmes. 
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Dans le raeme temps que madame Marcille, frap- 
pee au coeur, en proie au plus profond d^sespoir, 
s’dloignait de la maison Granger, il y avait une 
grande agitation aux portes de la ville, a la tdte 
du pont. Une charrette ddcouverte en dtait cause. 

m 

C’est que cette charrette, attelee d’un maiivais 
cheval que conduisait un pajsan assis sur le bran¬ 
card comme sur un biU et que suivaient deux gen¬ 
darmes d. clieval, amenait en ville une femme qu’a 
ses mains lides, a sa toilette sordide et surtout a ’ 
Tescorte, chacun prenait pour une criminelle. Elle 
dtait grande et mince; on ne voyait sur elle que 
desordre, taches et decliirures \ son chapeau de 
paille, dont les rubans pendaient dpars, n’avait 
plus de forme : de nombrcuses boucles de cLeveux 
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s’en echappaient piile-mele; des si lions do sueur 
mel^s h la poussidre et sdchds descendaient du front 
sur ses joucs et laissaient a peine deviner ses 
traits. Son air au total coiiime son attitude avait 
quelque chose de niorne et d’insensihle; elle rap- 
pelait ces haves Irlandaises cn chapeau et sans 
soiiliers qui, tendant la main> balayent les rues de 
Londresde leurs haiilons. Des enfants, desfemmes, 
des oisifs, dont lo nombre ne cessait de grossir, 
s’amassaiont autour d’elle, I’accompagnaient de 
hudes, d'insultes et de menaces. 

Au bout du pont, dans la rue large et droite oil 
s’engagea la voiture, Tagitation fut plus vive en¬ 
core. A cheque pas dpaissit la foule» la foule dont 
» 

Ics propos, les hudos, les eclats de rire, formaient 
un concert de plus en plus formidable, Ce tuniulte 
ne laissa personne au fond des maisons; sur les pas 
de porte et aux fendtres se pressa un nouveau 
public pour voir ce qui se passait dans la rue. Cette 
grande femme, si dtrangement accoutrde, trainee 
sur une charrette et escortde par deux gendarmes, 
a part la surprise et la curiosite qui etaient una- 
nimes, excitait chez le plus grand nombre cette 
dmotion que cause la vue d’une voiture de masques 
et chez quelques-uns seulcment des sentiments de 
compassion. Au surplus pas une des hypotheses en 
circulation ne lui dtait favorable : pour les uns 
c’dtait unevolense, pour les autres une infanticide, 
pour d'autres encore une inceiidiaire. Mais que 
cette mallieureuse aux apparences de vagabonde 


II 














t 







r 




« 6 - 





j 


-■k 

* > 

•vl 




lo- MADEMOltJELLE DE SAINTE-LUCE 

fut la plus chaste, la plus douce, la plus genereuse, 
la plus noblo des feimnes, quo cette miserable taut 
lionnie, taut moquee, tant insult^e, ‘ne fiit autre 
que la noble demoiselle dont ie meurtre supposd 
causait tant d’emotion dans la ville, c’est ce qui ne 
venait a Tesprit de person ne. II arrivait par bon- 
heur qu’elle n’eut pas conscience de cette sorte de 
passion, que ses sens et ses facult^s n’eussent en- 
corejamais dtd plus profonddment engourdis, qu’elle 
cut perdu jusqu’au sentiment de son existence. 
D’ailleurs elle grelottait, malgr^ la chaieur, et a 
cliacune des haltes frequentes du cheval, elle baU 
butiait, sans qu’on y prit garde : 

« J’ai soil, w 

Toutefois, aux environs de la place ou allait 
d^boucher la voiture, un personnage survint qui 
deconcerta quelque peu la foule et en changea Iss 
dispositions. Ce personnage dtaitl’agent Pingouin. 
Rddant par la, il accourut au premier tumulte, 
fendit la presse, s’approcba de la voiture, et, a la 
vue de la femme, des gendarmes et des polissons 
qui faisaient rage autour cVelle, dit d’un air dmu, 
lui que rien d’ordinaire n’ebranlait: 

« Ah! bien, vous faites la dela belle besognei... 
Quoi! garrotter mademoiselle, la trainer com me 
ca en charrette ddcouverte, a travers les rues, et 
Pexposer a toutes ces avaniesl... Mais ca n’a pas 
le sens commun ! mais mademoiselle n"est pas un 
malfaiteur 1 C'est elle, au contraire, qu’on crojait 
perdue et assassinee 
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— Comment 1 comment I lirent tes gendarmes 
stup<^t'aits. 

— Eh ! oui, dit encore Pingouin en sautant par 
derriere dans la voiture, c’est mademoiselle de 
Sainte-Luce, uno noble demoiselle, tout ce qu’il y 
a de plus noble, la belle-soeur de M. Granger, 
un brave homme et un liomme huppc, un million- 
naire. 

— En etes-vous silr? 

— Pardieu! si j’en suis shr! Est-ce que je ne la 
connais pas, cette demoiselle? Est-ce que ce n’est 
pas moi qui suis charge de Fobserver? *» 

Et Pingouin, s’assseyant respectueuseraent au- 
pr6s de Pelagie, lui disait: 

« Ma pauvre demoiselle 1 ma pauvre demoi¬ 
selle 1 « 

11 se hitait cependant de couper les cordes qui 
lui liaient les mains, et ajoutait : 

H Vous no risquez rien, vous n’avez qu’4 bien 
vous teiiir. Aliens 1 e’est pas a la mairie qu’il faut 
la conduire, e’est tout droit chez ses parents, a leur 
hotel, allons I " 

Le charretier, qui ddj^l tournait a droite, chaii- 
gea de direction. 

« Dia! » fit-il. Et la voiture s’avanga a travers 
line fouled(ij^ipiusclaire, dejabien moins bru^'ante, 
oil des gens emus d’iiidignation s’entre-deman- 
daient comment il 6tait possible qu’on eiit commis 
unc pareille erreur. Rien pourtant n’^tait plus 
simple. 
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Sans parlDr du juge d’instriictionj lequGl juge S6 
transportait a la propridte de Plaisance, visitait 
les lieux, ouvrait une en(|^i]4tej les ^ardes cliani— 
Pitres et les gendarmes, a quatre lieues aux alen- 
tours, au premier signal, se mettaient en campagne, 
parcouraient les chemins en tons sens, inspectaient 
les terres labour^es, exploraient les cours d’eau 
et les dtangs, fouillaient les bois et faisaient des 
battues. Une partie de la jonrn^e s’ecoula au 
milieu de ces recherehes. Enfin, vers trois heures 
de 1 apres-midi, deux gendarmes, longeant une 
avenue d’ormes, dans la direction et a mi-chemin 
de Chateauneuf, non loin d’un endroit nommd 
Ferolles, apercurent au loin, parmi les mottes de 
tei’re d’une plaine dont la sdcheresse avait fait 
ajourner le defrichement, un objet qui frappa leur 
attention. Us quittdrent aussitot la route et se 
hMerent d’approclier. 

4 

C’etait une femme couchee par terre, ou mieux, 
affaissde entre deux sillons, comme de la pate moUe 
dans le creux d’un raoule. La tdte sur son bras, 
les paupidres demi-closes, la bouclie entr’ouverte, 
les vdtements dans mi alfreux ddsordre, sa robe 
relevdejusqu’au genou, tout annoncait qu’elle dtait 
tombde la sans pouvoir faire un mouvement de 
plus. Dormait-elle, avait-elle perdu connaissance 
ou etait-elle morte? Ils mirent pied a terre, la 
prirent par les bras, essaydrent de la soulever. 8i 
elle eut dtd endormie, la secousse I'eut tiree du 
sommeil, Elle n’etait pas morte non plus, cepen- 
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ilant, etle ii’cStait ^ividemment qu'dvaiiouie, car peu 
apriis elle remua leg^rement les 16vres. Ils la 
transportdrent alors ^ uno vingtaine de pas, sur 
lo bord d’une mare entourde de saules, et tandis 
quo I’uii des deux Taspergeait, Tauti'e, jetant alter- 
iiativement des regards sur elle et sur un papier 
qu‘il tenait a la main, disait : 

u C’est bien cela ; grande, cbeveux chatains, 
chapeau de paille, clu\le rioir ix bordure rouge et 
verte, robe marron, bottines. C’est bien cela, nous 

la tenons! « 

Elle rouvrit les yeux et se ranima par degr^s; 
ilsTaiddrent a se mettre sur son sdant, Elles’dcria 

aussitdt: 

a J'ai soif! » 

L’un d’eux, dans le creux do sa main, lui donna 
de I’eau saumiUrc dont elle but avidement. 11s IMn- 
terrog^rent. 

« Comment vous appelcz-vous ? « 

Elle n’eut pas I’air d’entendre. 

« Avez-vons un passe-port? » 

Elle ne rdpondit^pas davantago. Ils se prirent a 

la considdrer. 

Quelle course la malbcureuse avait du faire, et 
sous rinlluence de quelle paniquo! Son chapeau 
dtait bossud et defoncd, les rubans en dtaient 
ddtachds; la marche avait use la seinelle do ses 
bottines comrae celle de ses bas, elle marchait 
litteralemcnt pieds nus; la bordure du petit clu\le 
qui coiivrait sos dpaules ne tenait plus au cache- 
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mire que par quelques fils; sa robe 6tait pleino 
daccrocs, la boue et la poussi^re I’avaient toute 
souillee. La pauvre femme, dans sa course hale- 
tante, ayait dii traverser des buissons d’epines, 
se heurter a des branches d’arbre, patauger 
dans des ruisseaux, buter a chaque pas et rouler 
par terre, Kile dtait faite, c’etait le cas ou jamais 
de le dire, com me une voleuse, 

Les gendarmes s’y tromperent. Ils n’avaient 
regu des ordres que deseconde main, et des ordres 
fort laconiques. « Chercher sans ddsemparer une 
femme de telle taille, de tel &go, vdtue de telle et 
telle maniere, la chercher et I’amener morte ou 
vive. » Kt c dtait tout. Que pouvaient-ils supposer 
a la vue de cette creature mjstdrieuse, couverte 
de haillons et souillee de boue^ qui evideminent 
fujait et cherchait a se cacher \ que pouvaient-ils 
supposer, sinon qu’ils avaieiit affaire a une mal- 
heureuse qu’un crime rendait passible des tribu- 
naux? II en fut de mdme des autoritds de Fdrolles, 
oil ils la conduisirent. Ces autorites, n’en 'sachant 
pas plus et ne pouvant, comme eux, juger que 
d’apr^s les apparences, tomberent dans la mdrne 
erreur. Des incendies chaque jour, en ce moment 
mdme, ddsolaient les campagnes et y rdpandaient 
I’alarme. N’etait-ce pas une incendiaire? Quoi de 
plus probable? Elle ne r^pondait a aucune des 
questions qui lui dtaient adress6es et paraissait, 
en gardant le silence sur son nom et son domicile, 
vouloir donner le change sur son identity. Ce fut a 
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coH (livors tilros qn’on hu liales mains derridro In 
tios, q\ron la fit monter sur une cliarrette et qu'on 

la dirigea vers la villo. 

Pingouin ne so sentait pas do joie, car il sc reh- 
(lait k lui-mdmo ce tdriioignage, quo sa conduite 
dtait ploino de tact, qu’il mdritait des dloges et une 
rdcornpenso. Tandis que, d nn cote, prenant un air 
sdvdre, il essayait d'imposer silence aiix jeunea 
drdles qui criaient encore, de I’autre il couvait 
mademoiselle do Sainte-Luce comnic une proie, la 
rcgardait d’un air aimable , rencourageait a 
prendre patience, protestait qu’clle nc tarderait 
pas a etre rendue a I’aniour de sa famille, et qu on 
fournirait alors i\ tons ses bosoins, car elle ne ces- 

sait do rdpdter ; 

M J’ai soif 1 j*ai soif! ** 

Au moment oil la voiture, tournant a gauche, 
s’cngageait dans les sinuositds d’unc rue latOralO: 
si lo tumiilte avait diminud, rdmotion dtait tou- 
jonrs vive. Madame Granger, sa fille et M. Gran¬ 
ger, qui venaitd’arriver sans nouvelles, se mirent 
sur le balcon. Madame Granger ne comprit pas 
d’abord do quoi il s’agissait. 

« Que signifie cette charrott'e, cette femme, ces 
gendarmes ettoutco mondc? »» balbutia-t-clle avec 
inquidtude. 

Sur ces entrefaites, des ofdcieux, prenacl, les 
devants, accoururent, ot, sans monter, cridrent du 

has : 

« Votro soeur, madame, votre soeiir! 
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MADEMOTSEM-R PE SATNTE-LUCE 

La sensation de madame Granger tint A la fois 
de la joie et de rborreur. Elle poussa un cri, se 
jeta dans le salon, le traversa au vol, tomba au 
rez-de-chaussde, se prdcipita dans la rue, ou, ne 
cessant de repdter d’une voix haletante : « Ma 
sfeur! raasosurl » elle fendit la foule, et, dperdue, 
pros d dtoufTer, atteignit promptement-la voiture. 
Le charretier arrdta, les gendarmes ^cartdrent les 
iraportuns, et, aidee de son marl, qui Tavait suivie 
de pr6s, madame Granger, les larmes aux yeux, 
des sanglots dans la gorge, fit descendre P61agio| 
Tenveloppa dans sesbras avec passion et I’entralna 
dans la maison,* ou, a peine entree, elle donna 
I’ordre de fermer les portes. 

Aux prises avecune fievre ardente, mademoiselle 
de Sainte-Luce avait froid, tremblait, claquait des 
dents et mourait de soif. Apr^s lui avoir donnd 
tous les soins que reelamait sa triste situation, on 
la mit au lit et Ton courut cliercher le m^decin. 
Vers le soir, la fievre fut plus forte encore, et, 
I’agitation dela pauvre demoiselle, il fut a craindre 
qu elle n eut des transports au eerveau. Aussi 

madame Granger, assist^e d’une femme dechambre, 

^oulut-elle elle-mdme veiller sa soeur. Mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce passa en elfet une nuit af- 
Ireuse; elle eut le ddlire, elle ne cessa de parler a 
tort et a travers, de divaguer, de tenir des propos 
qui, bien que ddcousus, pouvaient ^trangement 
nuire a la consideration de la famille. 

« Je serai leur bouclier, disait-elle d’un accent 
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« 


allcTd ct d’an air haj,^ard. Ce mariage ne peut avoir 
lieu, il ne se fera jamais.... Je sortirais du tombeau 
pour rempecher. Ma soeur saura tout. « 

Et encore : 

« La lyre est brisde.... Jo me considerais jadis 
avec orgueil.... Aujourd'hui mon image ne m’ins- 
pire qu’borreur et ddgout.... J’dtais la gloire de 
ma famine, j’en siiis devenue Topprobre..., ” 

La femme de chambrc dormait ou feignait de 

dormir. 

« Soeur! smnr! ma IMlagie! ma cheiiel s’dcriait 
madamo Granger en embrassant la nialade a 
rdtouffer, d’une voix entrccoupee par les sanglots, 
smur, tais-toil je t’en conjure, tais-toi! »> 

Ton jours est-il qu’en songeant h la bizarre con- 
duite de sa soeur, il son voile perdu, a sa fuite ^ 
travers la nuit, au ddsordre de ses facultes, a ses 
discours Stranges, madame Granger, en proie a 
rdpouvante, commen^ait a ne plus douter qu’il n’y 
eiit dans la vie de mademoiselle de Sainte-Luce 
quelque mystere, qiielque secret terrible. 
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Assise auprds de madamo Bailly, Clementine 
plenrait et sanglotait, et cela si fort, malgrd les 
doQces remontrances de la vieille Catherine, quo 
M. Hauteelair entendit. 11 monta. Son age, les 
airs de papa dont il avait pris^hahitude vis-a-vis 
d’elle, et jusqu.’al’alfectueuse deference qu’elle lui 
temoignait en retour, tout Tautorisait a s’enquerir 
du. sujet de ce chagrin. Clementine repondit 
qu ayant recu un grand service d’une personne 
honorable, elle lui avait ecrit pour lui temoigner 
sa reconnaissance, que cette lettre 6tait tombde 
entre les mains des Granger, que les Granger 
y avaient voulu voir la preuve d‘une intrigue ga- 
lante; que, sous I’empire de cette conviction, Cor- 
nt^lie I’avait insultee, puis frappee au visage, et 
que la consequence immediate de cette scene scan- 
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dalcuse avait ('to son roiivoi de cliez inadamc Mar- 
cillo. 

Tout Gii Jugoant ([uc la more ct la fillo s dtaicnt 
conduitcs d’une mani^re odieuse, le vieillard, 
n<5anmoins, n’edt pas trouv^ U matiSre k la plus 
liJg^ro reclamation, si Clementine n eiit ajoutd : 

u Hdlas! je ii’ai jamais si cruellement senti lo 
malheur de n’avoir ni son pere, ni sa mere, ni au- 
ciin parent au monde pour voiis proteger centre de 

pareils outrages! « 

11 n’en fallut pas davantage pour rdveiller tous 
les sentiments chevaleresques du vieux capi- 

taine. 

« Pardon! pardon! fit-il; mais il no saurait mo 
venir I'l Pesprit de me soustrairo aucun des do™ 
voirs de rhospitalitd, ct j’entends d’abord qu’on 
voiis respecto. Disposez done de mol commo vous 

lo feriez d’lin p6re. « 

All jugement do Oldmentino, sL la m6re et la 
fillo I’avaient outragde, si toutes deux lui avaient 
faitle plus grand tort, il n’y avait aucune repara¬ 
tion sdrieiiso k en esperer. 

u P’ailleurs, ajouta-t-ello, ollcs ont dvidem- 
ment circonvenues; et la pet^sonne qui, en leur ro- 
mettant perfidcment la lettre, les a induites en 
orrenr, est mille fois plus biamable qu’elles ne le 
Font clles-mdmes do leur credulity et de leur in- 

diune conduite. ♦» • 

Hauteclair partagea cet avis, 
u C’est done un point a dclaircir, dit-il; et je 
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mademoiselle de satnte-luce 

profiterai de roccasion pour faire mes coraplimojits 
a raadarae Granger. » 

Clementine voulut detourner le vieux capitaine 
de cette demarclie. IJ repartit fierement : 


« Dois-je laisser croire que vous etes sans pro¬ 
tection et qu’on peut impundment lever la main 
sur vous? Rien ii’est meprisable comme d’insulter 
quelqu un qui ne peut rdpondre ; c’est ce que je ne 
siris pas faclid de faire sentir a ces gens orgueil- 
leitx; et si, par-dessus le marchd, je parviens a 
percer rincognito de I'indiscret qui leur a raontd 

.la tdte contre vous, et que cet indiscret soit un 
liommel n 


Le lendemain, entro onze heures et midi, le 
vieillard, indbranlable dans sa resolution, se ren- 
dit chez madame Granger et demanda a voir cette 
dame. Epuisde par une niiit sans sommeil, ddvorde 
d inquietudes, celle*ci, qui ne connaissait le vieux 


capitaine que de nom, fut tout d’abord tentde de 
faire dire qu’elle n’dtait pas visible. Elle sc ravisa 
pourtant et se rendit au salon. M. Hauteclair, se 


souvenant des instances de Clementine, commenca 
par s’informer de mademoiselle de Sainte-Luce; 
etce ne fut qu’apres avoir dpuisd ce cliapitre, qu’il 
aborda le veritable objet de sa visite et ddroula 


son cliapolet. II y eut d abord beaucoup d’etonne- 
ment sur le visage de madame Granger, puis un 
protond dedain dans^sesyeux pour le champion de 
Clementine, et une oreille un pen sensible n’eut 
pas eu de mal a denidler ce qu’il v avait de sarcas- 







AUX riEDS DU MUE 


103 


tifiue tlans l’a{!C6nt dont ella lui debits ces paroles 
polies ; 

« Une lettre, monsieur, que nous a fait connaitre 
uno indiscretion, a occasionne tout ce desordre. 

II nous a sembie voir dans cettc lettre des pro¬ 
vocations a la sensibilitd d un hoinnie dont ma fille 
a ete ici la premiere dcoliere ct des preferences 
de qui nous croyons, a cc litre, pouvoir dtre ja- 
louscs. Ndanmoins, croyez Men que je ne m’a- 
veu^le pas sur la conduite de mon indocile enfant 
et qu’ello me mettrait au ddsespoir si, d’ailleurs, 
je n’avaisla consolation de pouvoir affirmer qu ellc 
sent tons ses torts, ct qu’elle en est au plus pro- 
fond repentir. « 

Sous cette lumiere et sous ces couleurs, Ics 
choses perdirent beaucoup do leur gravity aux 
yeux du vieux capitaine. Craignant ddjA d’avoir 
pris feu trop vite, il baissa aussitot pavilion et ne 
songea plus qu’d so manager une honorable I'e- 

traite. 

M Vous pensez bien, madame, dit-il en clignant 
les veux d’un air d’intelligence, que je n’ai pas la 
faiblesse d’dlever a la hauteur d’une question 
des ddmdlds de jeunes filles. Nous savons, nous 
autres, ce que valent les graves inWrets qu’elles 
penvent avoir fi d^battre entre elles. Mais, ma- 
damo, reprit-il. ne m’avez-vous pas dit que vous 
deviez connaissance de la lettre a une indiscretion, 
ct que cette indiscretion avait cause tout le mal? 

— Oui, monsieur. , 
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— Kt vous savez, madame, par qui cette inditi- 
crdtion a ete commise? 

— Cortainement, monsieur, 

— Et serait-il indiscret, madame, de vous de- 
mander le nom de la personne qui.... 

*— Point du tout, monsieur, interrompit ma- 
darae Granger avec vivacitd : c’est M. Rolando, *. 

Le vieillard pencha la tdte et devint pensif. 

« Rolando, fit-il, Rolando..,, mais n’est-ce pas 
I’ami de M. le baron de Flohr? 

“ Oil! I’ami, repartit dddaigneusement ma¬ 
dame Granger; dites plutot I’ennemi, monsieur, 
et Tennenii bien perfide. » 

Heureux d’avoir trouvd enfin iin adversaire. le 

w 

vieiix capitaine se disposa a se retirer. 

« Fort bien, madame, fort bien, dit-il en se le¬ 
vant ^ c’est tout ce que je voulais savoir. II me 
semble qu’en tout cela, ce M. Rolando n’a pas tenu 

la conduite d’un galant homme, et qu’il y a lieu A 
lui deraander un compte severe de ses procddds 
peu delicats. » 

David et Sardache dtaient survenus en I’absenee 
de leur vieux caraarade, et Clementine s’etait em- 
pressde de leur conter ses disgraces, de les ques- 
tionner sur mademoiselle de Sainte-Luce et de 
leur parler de Georges. 11 n’y avait pas dix mi- 
, nutes qu’elle dtait remontde, quand le vieillard 
rentra. Sardache fumait sa pipe et David s’dpilait 
devant une glace au mojen d’une petite pince qu’il 
portait toujours sur lui. , 
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« All ! ah ! (lit M. Haiiteclair en les apercevant, 

vous voilA, vous autres! « 

II se promena ensuite quelfiues instants en si¬ 
lence, puis s’arr«5ta tout A coup et dit; 

« Attention ! 

— Qu’y a-t-il? dcnianda Sardache. 

— Mademoiselle Clementine vous a-t-elle ra- 

conte.... 

— Oui, rdpondit Sardache. 

— Alops, vous saves par suite de quelles circon- 
stances..,. 

* 

— Parfaitement, »* dit encore Sardache. 

Le vicux capitalne lit une pause et reprit i 
u Eh hien! il s’agit d’aller tout de suite trouver, 
de ma part, Pauteur de cette liche indiscretion, 

— Pseu! pseu! comment s’appelle-t-il? 

_ Rolando, rdpondit le vieillard. 

Sardache lit un bond. 

u Rolando! Rolando! s’^cria-t-il; mais je le 
connaisl mais nous avons pr^cis^ment un vieux 
compte a regler ensemble 1 mais tu dois te rappe- 
lor, David, le famoux due de Coloquinta? 

— Pseut pseul fit observer David, tu veux dire 
lo due de Coquiiitd. 

_Com me tu voudras! repartit Sardache. En 

attendant, la rencontre mo plait. Ne perdons pas 
un instant. Debout et marchons! ** 

David goMait peu cet empressement. Illui sem- 
hlait d’abord qu’il n'y avait pas de quo! fouetter 
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un chat; ensiiite, se fondant sur la reputation do 
Rolando, il pr^tendait qu’on ne pouvait quo so 
compromettre avec un pareil extravagant. Le vieil- 
lard ne voulutrien entendre, 

■m 

« N’aie pas peur! s*dcria alors Sardache. Quo 
David reste s’il veut. Je faisde I’affaire mon affaire 

personnelle. Corbleu! tu seras content ou tu seras 
difficile! . 

m 

David, ndanmoins, suivit son camarade. 

Bien que le repos lui eut dte reconimande, de 
Flohr, pour se distraire, dtait alld ruder dans son 
dcurie et assistor au pansement de ses chevaux. 
Rolando etait seul au salon, renvers^ sur le divan, 
ou il se reposait des fatigues d’une iiuit passde 
presque tout entidre a chanter et a boire. Le bruit 
de la sonnette le laissa indifferent- Etendu sur le 
dos, les mains sous la tete, il no se derangea seule- 
ment pas. On sonna de nouveau. 

« EntrezI » cria-t-il avec impatience, inais sans 
changer de position. 

Toutefois, soulevant legerementlatdte pour voir 
qui entrait, et apercevant les deux capitaines, il 
ne put s’empecher de tressaillir. D’ailleurs, Sar¬ 
dache, de sa voix goguenarde, Tapostropha aussitdt 
par un : 

« Ah! je vous trouve enfin, farceur! » 

Rolando quitta enfln sa position horizontale. 
Pendant que Sardache s’arrdtait au milieu de la 
pidce fit que David, qui prdvojait la vanite de cette 
demarche, s’enfoncait dans un fauteuil, il se mit 
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sur son sonnt, puis so leva, et, 1 arrogance siir Ic 
front, demanda *. 

« Qui appelez-vous farceur, monsieur? « 

4 

Sardachc lo mesura de la t6te aux pieds et r4- 
pondit : 

« Pardicu ! mais vous, monsieur. Vous m’avez 
proiuis votre visile, j'ai faitdes frais pour vous re- 
cevoir, et je vous attends encore. *» 

Un autre ciit rougi du roproche, Rolando en tira 
vanitd. 

a Jo suis de race chatouilleuse, monsieur, dit-il 
avec hauteur. 11 m’a paru tout d’abord que vous 
manquiez on ma personne aux dgards dus A mes 
ancetres. Mais, toutes reflexions faites, il m’a con- 
venu de croiro que vos regards ne pouvaient pas 
m’atteindre, et j'ai jugd A propos de vous epargner 
le desagrement de raa visile. « 

Croisant Ics liras et secouant la tdte, Sardacbe 
re parti t; 

« A la bonne heure, monsieur; mais en ce cas 
vous eussiezdfi aussi vous dpargner le desagrement 
de me menacer. Enfin n en parlons plus. C’est 
autre chose qui m’ara(ine. 

— Et de quoi s’agit-il, monsieur? 

_Yoici, repliqua Sai’dacUe : vous avez soustrait 

une lettre, et vous vous en dtes servi a reffet de 

fairo croire a une intrigue amoureuse qui n’existe 

* 

pas. 

Prodigieusement etonne, Rolando riposta: 
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« Quand cela serait! Qiie vous importe, mon¬ 
sieur? n 

De sa canne, Sardaclie frappait le parquet a pe- 
tits coups. 

« Votre indiscretion, ajouta-t-il, a eu pour r6- 
sultat de diffamer une jeune fille et de lui occa- 
sionner des affaires fort d^sagrtables. 

Mais enfin, monsieur, fit Rolando, en quoi 
tout cela vous concerne-t-il? Je ne comprendspas. 

— Jesuis ici pour vous faire comprendre, dit 

Sardache. Vivant sous le toit et la protection de 

notre ami Hauteclair, mademoiselle Clementine se 

trouve avoir par le fait trois chevaliers a ses or- 

dres, notre dit ami d*abord, puis David ici present 

etmoi, votre serviteur. Faites done votre choix, 

monsieur, et veuillez nous donner i’adresse de vos 
temoins... » 

Rolando reflechit, il en avaitle droit; raais ilrc- 
flechit si longtempsque Sardache se vit dansTohli- 
gation de lui dire : 

« Eh hieni monsieur? 

— Eh hien, monsieur, dit enfin Rolando avec 
impudence, je vous donnerai I’adresse de mes td- 
moins si cela pout vous faire plaisir. Seulement il 
me semble honndte de vous prevenir eomhien 
toutes ees formes avec moi sont illusoires. Je n’en- 
tends absolument rien a vos usages et ne fais pas 
plus de cas de vos sabres que de vos pistolets. S’il 
plait done a M. le capitaine, votre ami, d'avoir une 
rencontre avec moi; je ne m'y refuse pas; mais il 
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faudra fiu’il so oontente ties arroes Que liii a don- 
iiecs la nature, ou encore, s’il raime mieux, d’un 
couteau. »» 

A force de stupeur, Sardache eut quelques in¬ 
stants les apparences d’un point d’exclamation. II 
s’^cria cntin avoc un ^tonnement comique : 

M Quoi I un due, le due de Coloquinta, un grand 

d’Espagno, Ala savatel *» 

David, de son cdtd, prit son binocle, I’essuya et, 
le balan^ant avec negligence, le mit au droit de 
ses yeux pour examiner celui qu’il se plaisait a ap- 
peler, lui, le due de Coquinta. 

« Cette inaniAre de se mesurer, ajouta Sardache, 
serait-elle de tradition dans votre illustre fa- 
mille? » 

t 

Rolando ne r^pondit pas. 

M C’est-A-dire, continua Sardache au comble de 
rexaspdration, que ddciddment vous etes, je ne di- 
rai pas un k\che, ce serait par trop naif, mais un 
drdle, ou tout au moins un fanfaron!... Et si je ne 
mo retenais pasl... « 

Ce disant, Sardache serrait sa canne et en me- 
nacait Rolando. 

Celui-ci se prdcipita sur un jonc oublid dans un 
dcs angles de la pi^ce, 

M A la canne! s’ecria-t-il en se mettant en^garde. 

Mais ga mo va!.., » 

Hors de lui, Sardache lanca un coup de canne A 
Rolando qui le para mal; la canne lui frappa vigou- 
reusement les doigts. 

♦ 

• S 
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« Meltoz VOS gants, monsieur le due! « fit Sar- 
dache d’un air moitid sardonique, moiti6 furieux. 

De douleur et de honte, Rolando fut attaqu^ 

d’une sorte de frenesie. Ne respirant que carnage, 

il fit le moulinet avec sa canne et s’agita follement 

comme un homme attaque par une bande de vo- 

leurs. Vingt choses furent bris^es ou renversees, 

notamment des fiambeaux argentds, des vases en 

porcelaine, le globe de lapendule. En un clin d’oeil, 
♦ ^ 

Je parquet fut jonclid de ddbris. Rolando, dans sa 
fureur, toucha a tout, hormis pourtant ^iSardache, 
qui, pressd d'en finir, envoya adroitement le bout 
de sa canne dans le ventre de son adversaire. 

« Ouf! » fit douloureuseraent Rolando qui, per- 
dant respiration, tomba a la renverse sur le divan. 

Sardaclie courut sur lui la canne levde. 

« Ah! s’dcria Rolando d’une voix entrecoupde, 
pas de coup de tete! » 

Sardache indigne repartit: 

« En verite, parlons-en de votre tete en bois 
peint, et confessons qu’il serait dommage d’en cas- 
ser un morceau! » 

Pendant la derniere partie de cette scdne, Da¬ 
vid, aussi froid que le marbre de la eheminde, 
avait I’oeil fixe sur un petit miroir colld au fond de 
son chapeau, et, d’une main agile, refaisait le 
noeud de sa cravate, peignait sa moustache, mas- 
salt ses cheveux sur le e6t6. II dit a Sardache en 
s'en allant : 

« Ne t’avais-je pas prdvenu? A quoi bon aller se 
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compromettre avec un po’.ichinelle cle cette es- 
p^ce? « 

Apr6s Icur ddpart, Rolando, do son c6td, mis on 
dcmeure par de Flohr d’expliquer comment taut 
do choses avaient 6t6 brisdes, raconta qu’insiiltd et 
provoqud, il n’avaitcru pouvoir iiioins faire quo de 
donner au chdtif capitaine unc lecon digne de me¬ 
moir e. 
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MORT DE MADAME MAUCILLE 


Le timbre bien connu d’une soiinette qui, d’in- 
tervalle en intervalle, resonnait nidlancoliquemcnt 
dans la rue Sainte-Croix, amenait de procbe on 

proche nombre de bonnes femmes aux fenetres et 
sur le seuil des maisons, 

lies douze heuresdujour, acompterdesix lieures 

du matin, la huiti^me allait plonger dansle gouffre 
sans fond du passd. 

Sous un ciel d’azur, nargue de nos miseres, le 
cortdge qu’annongaierit les sons intermittents, 
comparables d un glas, de la clochette, longeait 
lentement les detours de la rue. 

Un vieux bcdeau, au xisage jaune et renfrognd, 
le chef couvert d’un bonnet de soie noire, s’avan- 
cait en boitant. II avait I’eau benite dans une main 
la sonnette dans I’autre. Suivaient trois enfants de 
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I cliojur qui portaient, Je premier une croix sans 
I biton, les deux autres chacuii un flambeau*-Der- 
I riire eux, cheminaient les porteurs d’un petit dais 
I en velours rouge, frang6 d’or, a 1 ombre duqiiel le 
I vieil abbd Chaillet, vdtu du surpUs, du camail et 
I de retole, prot^geait des deux mains le vase en 
I vermeil des hosties consacrdes. 

I L’huile des inflrmes, sous un voile violet, dtait 
I confine aux soiiis d’un eccldsiastique qui fermait la 
I marclie. 

I A chaque verset du psaume Miseven mei Dius, 
I quo rdcitait i mi-voix le vieux cure, ceux qui I’ac- 
I compagnaient rdpondaient par le verset suivant. 

I Les imres passants s’arretaient et se decou- 
I vraient, tandis que les bonnes temines s’agenouil- 
I laient sur le pas de lour porte, inclinaient ddvote- 
I ment la tete et faisaient le signe de la croix. 

I « Ne sauriez-vous pas, madame Bouquet, de- 
I manda Tune d’cntre elles a sa voisine, a qui M. le 
I cure va porter le bon Dieu ? 

I _A moins que ce ne soit a madame Marcille! 

I repartit ladite voisine en se relevant. Nous allons 
I au reste bien lo voir. « 

I D’autres femmes se joignirent i celles-ci, et 
I toutes ensemble, sc groupant au milieu de la rue, 
I suivirent des yeux Titindraire do I’abbd Chaillet. 
L « Dieu du ciel 1 s’dcria soudainement madame 
J Bouquet, j’avais devine juste! » 

I C’etait effecUvement devant la maison dc ma- 
I dame Marcille quo le cortege laisait halte. 
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-y-i mademoiselle de sainte-luce ■ 

“ II parait ddcid^ment, reprit Tune des com- I 
meres, que la bonne dame va de mal en pis. V 

— Quel malheur! fit une autre. jl 

En effet, affirma une troisieme, il faut couve- |l 

nir que ca sera une grande perte pour les pauvres I 
gens. || 

La porte cochdre du petit hotel, ouverte pour 
livrer passage au bon Dieu, se referma sur lui. I 

Un coupe s’arrdta peu apres devant cette mdme 9 
porte. Le commandant Narcisse en desceudit. De- I 
puis quelque temps, a la condition de ne pas se I 
rencontrer avcc son neveu et de n’entendre jamais 
parler de lui, le commandant ne manquait pas un 9 
soul jour de s’asseoir plusieurs lieures au chevet de f| 
sa soeur bien-aimee. L’ayant quittee la veille dans [I 
un moment oil elle paraissait assez calme, il ve- ]■ 

nait, sans se douter qu elle touchit sa derni6re 9 
heure. B 

A peine eut-il fait un pas dans la cour, que la B 
couleur du dais entra dansses yeux. Cette vue le B 
surprit douloureusement et le reraplit de cruelles B 
angoisses. Il s*empressa de gagner I’anticliarabre. ■ 

En ce moment, le docteur Jurquenne quittait A 
furtivement la chambre de madame Marcille. B 

*« Eh bien? » lui demanda le commandant d une B 
voix alt dree, ' B 

Le docteur Jurquenne, ne prevoyant pas cette B 
rencontre, avait mis de cdtd son masque souriant; 
de graves soucis troublaient son visage ou sidgeait 
d’ordinaire le calme banal de I’indifference. B 
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*4 Mon cher ami, iit-il avec embarras. 

— Parlez! 

— 11 est tello occasion dans la vie oil Ton a bc- 
suia do courage plus que sur uii cham[» do bataille. 

— Je le sais. 

— lldlasl mon pauvre Narcisse, ajouta le medc- 

ciii on d^tournant la tete, 

— Serait'Clle d^j^ morte? 

— Uh! non. 

— Voyons, Jurquenne, reprit lo commandant 
d'un air a la fois iiiiperieux et suppliant, dites—iiioi 

francliement ce quMl en est. 

— Eh bicn! mon ami, bulbutia le docteiir, en 

serrantla main du commandant Narcisse, a vous 

parler fraiichcment, j’ai tout lieu de craindre 

tiu’elle n’acheve pas la journde. » 

Etoutlant un cri, le commandant Narcisse porta 
Ics mains a sa tete et garda quelques instants 

rimmobility d’une pierre. 

Le docteur Jurquenne en profitapour s’esquiver. 
line supreme esperance ranima le courage du 
commandant. 11 pensa que les plus habiles mdde- 
cins sc trompaient quolquefois, et qu’un miracle 
n’dtait pas impossible. Cette pensye arreta ses 
larmes et remit un peu d’ordre dans ses traits 
bouleversys. Ainsi en garde contre un ddsespoir 
premalury, il s’approcha de la porte de sa soeur, 
et en ouvnt run desbattants avec prycaution. 

Sa confusion fut e.xtreme. Le nombre des lu- 
miyres offusqua tout d’abord sa vue. En meme 
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temps, des boufFdes d'air tiede eliargd d’un parfum 
de feuillage affluerent a son odorat. Tl dut patien- 
ter quelques instants et s’habituer aux luniieres. 
avant de distinguer ee qui se passait dans la 
chambre. 


Au fond de la vaste pi6ce dont les volets, par 
suite d’une fantaisie du malade, avaient etd fer- 
mes, quinze ou vingt cierges brulaient autour d un 
lit sansrideaux, theatre desouffranco d’une pauvrc 
femme. Madame Marcille,r4duiteau dernier terme 
de la consomption et de la faiblesse, dtait sur son 


s6ant, le dos appuyd sur une pile de coussins, dans 
1 attitude de la plus ardente pi6td. Les mains ti 
plat 1 une contre 1 autre, comme dans les naives 


peintures des peintres primitifs, la tete Idgdrement 
inclinee sur I’dpaule, les ycux au ciel, elle balbu- 
tiait une pridre et semblait a la fois implorer des 

forces centre les tortures d’une maladie eruelle, et 

1 ^ 


goutei les delices d une vision celeste. Son visage 
amaigii, aux contours eflil^e et transpareiits, ne 
rappelait plus la terre que par Texpression de la 
douleur, et son ame, pres do s’envoler, dtait tout 


entidre dans la tlamme surhumaiiie du regard. La 
foi, la resignation, I’incomparable ferveur des 
martyrs qui respiraicnt dans .<a plijsionomie, 
creaient autour d’elle, par anticipation, une sorto 
de rajonnement. 


II n’etait plus permis au commandant d’espdrcr. 
Une violentc emotion serra sa poitrinc; la sueur 
mouilla son frontj un troid glacial cou rut jusqu’au 
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fond do SOSOS. 11 sorra conviilsivemont le cliam- 

branle do la ponte pour ne pas perdre I’^qui- 
libre. 

Ses tristes regards errferent ensuite aux alcn- 
tours. 11 exaraina avcc ime Apre curiosity la deco¬ 
ration dela chambro, puis successivement cliacune 
I dos personnes qui assistaient A cette ceremonie 

funebre. 

Des Hours tapissaient les murs, encorabraient la 
cheminee et Ics raenbles. CUoisies parmi les plus 
rares et les plus Aclatantes, elles etaient de cellos 
qui ne repandcnt qu’un parfum discret et inoiFen- 
sif. Uapproche de la tete du lit, le gueridon, re¬ 
convert d’une nappe ouvragee, avait les apparences 

d’un autel. 

Autour de cette table, les clercs, formant la 
bale, somblaient attentifs aux priAres que le vieux . 
prctre, la t6te couverte. debout aux pieds de la 
malade A qui il venait dVadministrer le viatique, 

rdcitait A voix basse. 

L’autre frArc de madamc Marcille Atait a droite, 
derriAre et non loin du prAtre. EnivrA par la per¬ 
spective d’etre bientAt pAre de famille, rien ne lui 
avait moins coAtA quo de se rAconcilier avec sa 
soeiir ct son neveu, et bien qu on attcndit d beure 
cn beureladAlivrance de sa fcinrue, il Atait accouru 
A la ville prendre sa part des tristesses de cette 

I agonie. 

■ Dans la p^norabre de Tangle gauclie se tenait 
f CWnientinc. Kile dtait horriblomcnt pile; elle sui- 
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vait les phases de cette scene, le con tendu, I’ceil 
liagard. 

Eugene Marcille, au milieu de la chambre, ca- 
chait la tdte dans ses mains. 

Derriere lui, Catherine Baillj, les vieux servi- 
teurs de la maison et queiques voisines que la pitid 
ou la reconnaissance avait attir^es, compl^taient 
la reunion. 

Tous, a I’exception du vieux pretre, etaient a 
genoiix. Le silence etait celui d’un s6pulcre : pas 
un souffle ne le troublait. II semblait au comman" 
dant qu'il eutsous lesycux une assemblee de fiddles 
petrifids. 

Madame Marcille la premidre donna quelque 
signe de vie. Rappelee du ciel sur la terre par la 
douleur, aux prises avec une oppression croissante, 
ello cessa de joindre les mains pour les porter a sa 
poitrine. En mdme temps, satete tourna de gauche 
a droite, puis de droite a gauche comme par I’effort 
d’une convulsion. 

Elle parut d’abord ne voir aucun de ceux qui 
dtaient autour d’elle. A la suite ndanmoins d’un 
long intervalle, ses regards inddcis se rencon- 
trdrentavec les flammes sombres de ceux du com¬ 
mandant Narcisse. Elle les j attacha queiques 
instants, puis les reporta tendrement sur son fils. 
I/araour maternel, triomphant d’intoldrables tor¬ 
tures, survivait en cette pauvre femme mdme d. 
I’amour de la vie. 

« Mon frere, dit-elle languissamment; Eu- 
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I gene.,. *» Elle fit unc pause ct ajouta : « Appro- 
I cliez-vous de moi... 

I Eugene Marcille se leva. Ext6iuie par les insoni- 
I nies, il dpuisaitco qiii lui restait dc forces a caclier 
I ses angoisses ot i contenir ses larrnes. Le coraman- 
il dant de son cdtd, dans un dtat non moms pitoyable, 
|l no faisait pas de moindres efforts pour paraitre 
I calme. 

I Tous deux s’approch^rent du cliovet de la mou- 
I rante. 

I Madame Marcille continuait d’appuyer convul- 
I siveiuent les mains sur sa poitrine. Elle reprit dun 
I accent a dlectriser TAme la plus froide : 

I « Ne devines-tu pas» mon chcr fils, la supremo 
I consolation i\ne j’attends de ta pi^te?... Et toi, 
I Narcisse, voudrais-tu quo ma demigre heure soit 
I empoisonmJe par le plusaraer des regrets?... Vois, 
I mon frdre, a quel pauvre dtat je siiis rMuite... 
I Que de Ibis, il y ade cela bien des anndes, tu dois 
I assurdment t'en souvenir, nous avons parld de ce 
I jour!... Nous en causions avec un calme etrange 
I comme d’uii jour si dloignb qu’il serablait que nous 
I • ne dussions jamais le voir.,. Ce jour pourtant cst 
I venu pour ta soeur, mon frere... « 

I L’oncle et le neveu, tous deux en proie au meme 
I dtisespoir, firent simultan^ment le geste do se pre- 
I cipiter vers’la malade ; leufs voix se confondi- 
I rent. 

“ Ma m^re!.,. Suzanne! s’dcri<^rent-ils. 
Cependant pas plus Tun que I’autre ne parais- 























210 


MADEMOIffELLE DB SATNTE-LUCR 


Bait dispose* a se prcHor aus. rues conciliantes de 
inadame ^larcUIe. 

« Ah ! si tu savais, mon frere, continuala pauvre 
femme avec exaltation, combien, k cstte heare, an 
souvenir de mes faiblesses, j’<5proiive do honte! 
combien je me trouve indigente a cause des peti- 
tesses qui ont mesurd mes jours! de quel poids je 
serais alldgde si j’avais moins souvent cede a d’in- 
dignes tentations! combien je voudrais avoir tou- 
jours ete juste, noble, charitable!... ^’attends pas 
ce jour, mon cher Narcisse... Eldve dds a present 
tes pensdes bien haut, bien haut... Sois grand, 
genereux... Secoue le joug de passions qui un jour 
doivent te paraltre honteuses... Et toi, mon fJs, 
mon cber fils, toi que j’ai tant aimd, quej’aime, 
que j’aimerai pardelale tombeau, donne-moi cetto 
preuve d’amour, avoue nobiement une heure d’ou- 
bli, confesse que vis-a-vis de ton oncle, de ton 
second pere, tu n’as pas toujours eu la condescen- 
dance que mdritait son affection, sa tendresse... y 

Si Marcille n’avait pas attendu jusqu’^ cejour 
pour regretter d’avoir rompu avec le commandant, 
s’il souhaitait avec passion de donner im gage do 
tendresse a sa mdre, la certitude d’essuyer un re- 
fus insultant dtoullait en lui jusqu’a la velldite 
d’une tentative de reconciliation. Une lutte cruelle 
bourrelait, ddchirait son ame; il etait aise de s’en 
apercevoir a sa piUeur, a ses dents serrdes, a Tes- 
pece d’dgarement qu’exprimait sa physionomie. 

• II n’y avait d’ailleurs dans tout Texterieur de 
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I'oncle aucune apparence de nature a encouragor 
Ics dlans eympathiques du nevou. N’ayant pas 
memo I’air de soupjonner la presence de ce der¬ 
nier, lo commandant Narcisse s’abandonnait corps 
ot Arne A ce morno lidbAtemcat que cause la menace 

(Vnn irreparable nialheur. 

Madame Marcille reitera ses instances; d une 

voix haletaiite, de plus en plus faible, elle ajouta : 

« Ne pcrdez pas une seconde... tout a 1 heure, il 
sera trop tard... Oubliez les griefs r^ciprociues... 
Mon fr^re, mon tils, pour Vamour de Dion, pour 
Vaniour de moi, dpargnez-vous le repentir, le re- 
niords d’avoir rebutd les Yoeux d’une mourante... 
Demain, cette cliambre sera vide.,, Mon fils, tu 
m\v chercheras, et je n’y serai plus.., Songes-y.,. 
La voix qui te parlc, qui t’implore, n’est d^ja plus 

que celle de la tombe... » 

• A moitid fou dc douleur, Eugdno Marcille sentit 
fondre son opiniiUrctd; pMe, boiileversd, prds do 
ddfaillir, il se toiirna brusquement vers son oncle. 

« .Te rcconnais mes torts, fit-il d’une voix qui 
scmblait sortir des profondeurs de VAme, je vous 
demande pardon. Gn\ce! lion sang, ma vie, pour 
quelle soit consoldel... Mon oncle, je ne me suis 
jamais mis genoux devant person no... - 

Marcille dperdu cbancelait et ployait ddjct sur 
PCS genoux. Le commandant TarrMa. Saisissant 
son nevcu a bras le corps, avec violence, et le ser- 

rant i\ I’etouffer : 

u Dans mes bras, Eugene! s’dcria-t-il hors de 
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lui; sur mon coeur, mon cher enfant! Pour le mal- 
lieur de nous tous, ces divisions A jamais deplo- 
rables n’ont que trop longtemps dur6, Oui, certes, 

je te pardonne, et de tout mon coeur I Tu es 

% 

actuelleinent plus que nevoUj tu es mon fils, et 

quoi qu’on dise et pr^tende, je n’aurai jamais 
d’autre heritier que toi... » 

II n'avait rien moins fallu que I’esp^rance de 
r^aliser ce rapprochement pour communiquer a 
madame Marcille la force de ne pas cdder aux ef- 
froyables et supremes violences de son mal. Apr^s 
Pimmense joie d’avoir reussi, la resignation fit 
place en elle a la resistance; sa respiration devint 
de plus en plus precipitde, et son pauvre corps 
tomba aux prises avec des spasmes dechirants. 

Au milieu des souffrances aigues qui achevaient 
do I’extenuer, elle eut ndanraoins quelques instants 
I’esprit assez present pour s’occuper de Catherine 
Bailly, de ses vieux serviteurs, de Clementine, 

De grosses larmes roulaient dans les yeux de 
la jeune fille. Madame Marcille lui fit signe d’ap- 
peler. 

« Excusez-moi, lui dit-elle tendrement. Cathe¬ 
rine m’a tout confle... Pauvre Pelagic I une crea¬ 
ture si douce et si bonne I ... Faut-il que j’en sois 
reduite ^plaindre sa soeur I Que le eiel la preserve 
de tous les maux que je vois suspendus sur sa 
tete!» 

Elle suffoquait, En proie a un dernier souci, elle 
chercha son fcdre Jules des yeux. 
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u Mon fi*cre,ln'*gaya-t*clIo on s’arrctant a chaquc 
parole pour rcprondre haleine, je t ai nonmic nioii 
executeur testamentaire... Pius pr6s, plus prds 
encore... j’^touffe, nia vue setcint... je ne vois 
plus qu’a traAxrs un voile... H(Slasl ma vie entiSre 
n’a qu’un lonpr sacrillce ii la vanity... Cette vie 
deplorable no me donne aucun titre aux gloires de 
cello quo j'ambitionne... Je mo repens... comme 
temoignago, comrae expiation... entendez-moi, t> 
mon DieuI agr^ez cel humble sacrifice 1... quemon 
nom soit a jamais effacd de cette terre... qu’il ne 
resto ici-bas, hormis dana vos mdraoires, nul sou¬ 
venir do moi... Mon frfere, la volontd des mourants 
est sacreo... point de nom sur ma tombe, ni mon 
nom de jeune fille, ni mon nom de femme... quo 
mou tombeau soit une dnigme, que le passant ne 
puisse savoir i\ qui appartient la poign^e de cendre 
qui gtt sous cette pierre... Tout vient de Dieu» je 
lui rends tout... Dans les ^preuves, il a etc ma 
force, ma seule consolation.-, il est ddsormais mou 
unique esperance... Sans lui, h^las! au lieu d’aspi- 
rcr a la mort comme ^ une supreme Micite, ce 
moment serait plein d’horreur.., ** 

La pauvre femme ne pouvait plus qu^avec un 
elfoi't croissant articuler les syllabes. On etouffait 
rien qu’a I’cntendre. Elle dut enfin s’arrdter. Los 
tortures de Taspliyxie bouleversaient ses traits; 
sesyeux commencaient h nager au liasard dans les 
orbites- 

Apposanti plus encore par le chagrin que par 
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I’Ap^o, I’abbd Chaillet, a fiui chacun sVmprossa do I 
faire place, mit alors son livre de cdtd et s’appro- I 
clia de la moribonde. i 

Eugene Marcille et ses deux oncles tombArent a } 
genoux; Clementine, Catherine Bailly, les vieux | 
serviteurs et les voisins suivirent cet exemple. j 

A la suite de quelques versets auxquels r^pon- 1 
dirent les clercs, le j ieillard , emu jusqu’aux ] 
larmes, trempa son pouce dans Ehuile, et, aux 
lueurs d’un cierge, fit successivement sur la mou- i 
ran to, en forme de croix, des onetions aux yeux, 
aux oreilles, aux narines, ^ la bouche, aux mains 
et aux pieds. 

Elle n’etait ddjA, plus au reste assez maitresse 
de SOS esprits pour dcouter la priere dont le prdtre 
accorapagne chaque onction. D’horriblos douleurs 
martyrisaient sa chair et la jetaient de proche en 
proche dans le delire, 

Elle jjoussa im grand cri. 

Glaces d’epouvante, Eugene Marcille, Tonclc 
Narcisse et le mari de Thdrdse se levArent et s’ap- 
procherent, 

« All! fit-elle, que jo sonlfre!... Secourez- 
moi! ’’ 

_ I* 

L’agonie conimencait. 

« Oil est Jurquenne? ou est Jurquenne? » de- 
manderent en meme temps les deux frdres. 

11 est probable que le docteur etait aux ecoutes. 
A peine fut-il question de lui qu’il entra et courut 

la malade. 
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'u Eh bien? cli bien? lui dit-il en reiitourant de 
ses bras. 

— Combicn je soiiffro ! repeta madamo Marcille. 

Ne pouvcz-vous me soulager? 

— Du courage, raon enfant 1 » repartit le doc- 

tcur. 

Elle continuait de so tordre dans les convulsiors* 
ct do poussor dcs cris ddcliirants. 

« Mon enfant, ma chore fille 1 dit a son tour le 
vicux prdtre en levant un doigt vers le ciel, sou- 
vieiis-toi de ces deux mots dont un jour tu mo 
deniandais Texplication ; Jtobur ah astris. « 

La moribondc ontendit sans doutc; elle parvint 
iijoindro les mains et a clever les yeux vers leciel. 
Ses souffrances parurent un peu se calmer. 

a Mon doux JdsusI fit-elle d’une voix mourante, 
mais d’uu accent do ferveur sublime; raon doux 
J6sus, secourez-moi!.... Mon doux Jesus, prenez 
pitie.,.. de votre,... humble servante L... raon.... 
inon.... mon.... » 

Elle bdgayait; la paralysie gagnait ses levres; 
ses yeux ccssaient d’errcr a Taventure; le son de 
sa voix n’dtait plus qu’un nUe. Inscnsiblement les 
muscles de son visage se ddtendirent; sa tdte s’en- 
foDca dans Toreillor; elle ne remua plus ; il seni • 
bla qu’elle s’dtait ondormie en priant. 

Au silence qui suivit, on put croire que toutes 
les poitrincs avaient cosse de battre. 

Ell ce moment, la grosse cloche do Ldglise voi-- 
sine coniuicnca de tintcr lugubrement. 


* 
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Le docteur Jurquenne se pencha sur le lit, II .se 
redressa presque aussitdt plus pule qu’un spectre. 

“ Mes amis, dit-il d’une voix altdree, point 
d inutile desespoir. Respectons les ddcrets du ciel. 
Notre chere Suzanne n’est plus,... » 

A cette parole, les sanglots jusqu’a cette heure 
contenus dans les poitrines firent explosion., 

Eugene Marcille surtout se fit remarquer par la 
violence de son desespoir. 

« Miserable ! s’dcria-t-il d’une voix etouffee par 
les larmes, j’ai tue ma m6re I Miserable ! » 

Et il se frappait la poitrine. 

Le commandant Narcisse, non luoins cruel lenient 
afllige, inais plus maitre de lui-meiue, eut com¬ 
passion de son neveu et jugea prudent de Farra- 
cher a cette atmosphere fundbre, 

A la vieille servante de la maison et a Catherine 
Eailly echut la triste t4che d’ensevelir madame 
Alarcille. Que d'ameres pensdes emurent les paii- 
vres femmes 1 Comment oublier que les premieres’ 
elles avaient recu dans la vie celle qu’elles ense- 
velissaient, que les premieres elles avaient habilld 
les petits membres de celle qu’elles etaient con- 
damnees a envelopper d’un linceul? 

Madame Marcille eut bieii sur ses os la piorre 
dnigmatique qu'elle souhaitait, une simple table 
en marbre avec cette claire Idgende : Omnia- 
vanitas. 

Quand Clementine bientdt de retour eut, a tra¬ 
vels dcs Hots de larnies, racontd aux trois capi- 
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taines la sceno ii laqucllo elle venait tl absUter, 

David dit a Dicudonnd Hauteclair : 

** Pseu! pseu! pcnses-tude cela, mou pauvre 
ami ? En conscience, que sont tes douleurs, a cotd 
de celles qui ont tud celto pauvre femme '( » 

Lo vieillard ne souflla mot- 
- Pseul pseu I ajouta David, an tour des Crran- 

gcr, muintenant. *• 
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OU ROLANDO DEVIENT PRESQUE AUSSI FAMEUX 

QUE SOX AXCETRE 


Quoi qu’clle en eut, madame Granger fut pro- 
fondemcnt affoctee par cet dvdnemcnt. Sa con¬ 
science, reveillde par la secousse, ne fut pas sans 
lui reprocher d’aToir, par ses procddds dquivoquos 
et son manque de foi, lu\te la fin de son ancienne 
amie, et, sans etre superstitieuse, elle eut dds lors 
comme une vague apprehension d’avoir quelque 
chose d expier. 

Avec rdvcnement, d’ailleurs, coincidaient bicn 
d autres causes pour nourrir ses alarmes et ses in¬ 
quietudes. Les conseils que Pdlagie lui avait don¬ 
nas dans un moment lucide et qu’eile lui avait 
renouvelds dans le delire, . la jetaient dans d’horri- 
files perplcxitds, Briilant d’avoir I’explication de 
ces phrases etranges : « Je serai leur bouclier... Je 
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sortirais du tonibcau pour enipecher cc mariagc... 
La lyre cst brisee... .I'^tais lagloirc de nia faiiiille, 
j’cn suis dcvcmie I'opprobre, « elle devait, elle, la 
plus impaticnte des femmes, s armer de patience, 
puisque aussi bien la mdmoirc et les facultes de 
mademoiselle de Sainte-Luce, dont la santd dtait 
retablle, ne jetaient encore aiicune luour. Tout 
contribuait cii outre a entretenir luadame Granger 
dans cette erreur, quo de blobr avait une intrigue 
et une intrigue assoz serieuse pour le rendre in¬ 
sensible h I’amour do Corndlie com mo aux seduc¬ 
tions de la fortune. Depuis quelquo temps, il avait 
perdu moitid de son aisance, il ne cessait d dtro 
soucieux, il ne venait plus «iu'en tremblant, il tres- 
saillait au raoindre bruit, il semblait se plaire, 
aprds avoir prdtoxtd de sa blessurc pour discon ti¬ 
nner les lemons, il semblait se plaire, aujourd hui 
qu’il les avait reprises, aimaginer des excuses pour 
en diminuer Ic nombre et la durdc, et de tout cela 
encore, madame Granger souffrait horriblement 
sans oser s en plaindre. Enfin, la conduite plus que 
Idgdre de sa fille avec Rolando ne laissait pas quo 
d’ajoutcr a Tatmosplidre fundbre oil elle respirait. 
Femme de moeursi’igidos, sans pitid pour les dcarts 
d^autrui, elle n'dtait pas aveugldc par la tendressc 
au point de ne pas coraprendre qu’unc jeune fiUe 
quolconque Te(it profondement scandalisde par les 
folies dont elle n’avait pas le courage de bldmer la 
sienne. 

Cependant, au jour et d Theure ou madame Mar- 
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cille agonisait et mourait, mademoiselle de Saiiite- 
Luce etiiit visitde par une imagination de beaueoup 
la plus singuliere d entre toutes celles (^ui l*avaient 
troublee jusqu’alors. Sa mdmoire, comme cela liii 
arrivait parfois, s’ouvrit et so fixa sur un coin du 
passd. Elle eut tout a coup vingt ans de moiiis, dc 
son esprit disparut just^u’a I’empreinte vague de 
ces vingt ans ecoules, elle redevint jeune fille, et, 
chose plus dmouvaiite, se retrouva aux prises avec 
les memes tendresses et les mdmes affections qui 
alors faisaient battre son cosur. C etait vers onze 
beures ou midi. La famiUe allait quitter la table 
et monter au salon. 11 faut renoncer 4 peindre la 
stupeur du mari, cello de la femme et celle de la 
fille, quand ils virent Pdlagie se lever avec une 
vivacitd toute juvdnile et I’entendirent s’dcrier do 

S 

l aecent le plus libre : 

“ J’y songe, ma soeur, ne serait-il pas conve- 

nable d aller encore une fois embrasser notre 
mere? » 

iladame Granger tressaillit, Elle supposa avoir 
mal entendu. 

« Que dites-vous, ma chdre Pelagic? demanda-t* 
elle avec surprise. 

— II me semble ne Pavoir pas vue depuis bion 
longtemps, repHqua Pelagic, 

— Qui cela? notre mere, clidre sceur? 

— Sans doute. 

Remude jusqu'au fond de Pdme, madame Gran¬ 
ger quitta sa chaise, s’approcha de Pdlagie, lui prit 
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affectueuscment les mains, et dit d une voix mal 
assurde : 

.4 Oil s’dgarent vos souvenirs, ma bonne Pela¬ 
gic? Revenez a vous. II y a ddja plus do vingt ans 

que notre mdro est morte. 

_Quoi! fit mademoiselle de Sainte-Luce toute 

saisie, notre pauvre mere est morte I « 

Elio s’affaissa sur une chaise, cacha la tete dans 
ses mains et pleura ameremcnt. ISi les raisonne- 
ments, ni les soins les plus tendres ne parvinrent 
a la consoler. La vue des robes de deuil redoubla 
son affliction. Elle assista aux fundrailles de raa- 
darae Marcille, croyant assister a celles de sa mere, 
ct tout le long du chemin, de Thdtel de la defunte 
au cimetidre, soutenue d’un cdtd par sa soeur, de 
I'autre par sa nidce, elle no cessa d avoir un mou- 
choir A sosyeuxet d’dtoutfer de douloureuxsanglots. 

De tout ce monde, le moins malheureux, a coup 
sur. dtait aujourd'hui Granger, lequel poursui- 
vait son idee fixe et so flattait do la mener a bonne 
fin. Ne pouvant croire que Clementine, aprds avoir 
si aisement depouilld mademoiselle de Sainte-Luce, 
s’en tiendraitlA, il dtait alld, talonne par la craintc 
de voir le bien de sa belle-soeur passer dans les 
mains de cette aventuriere, il dtait all^, sans con- 
suiter sa femme, occupde ailleurs, confier ses in¬ 
quietudes au chef du parquet et lui dcmander con- 
seil. Ce magistrat lui avait dit : 

*4 Si vous le desirez. los relations de cette jennc 
fille avec mademoiselle de Sainte-Luce seront d6s 
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anjourcl’hui Tobjet d’une enqudte. 11 me senible 
prdfdrable d’attendre. Faites surveiller ladite Cle¬ 
mentine, et pour peu qu’elle se hasarde a quelque 
demarcno suspecte, prdvenez-moi : nous la ferons 
alors "venip dans mon cabinet, oil je la question- 
nerai en votre presence. » 

Or, ce conseil qu il s dtait enipresse de suivre, le 
remplissait d espoir et devait, en effet, lui fournir 
bientot I’occasion de demander a cette Clementine 

un compte sdvdre de toutes les alarmes qu’elle lui 
avait causees. 

C’etait a la faveur des inquietudes, des luttes 
d interdts, des passions, dont les membres de cette 
famine dtaient sourdement travailles, que le che¬ 
valier Rolando, car aujourd'liui il pretendait cacher 
sa g'randeur sous ce titre plus bumble, mdditait 
I’audacieuse entreprise qui, selon qu’il s’en flattait, 
lui assurerait la possession d’une femme charmante 
et celle d’une fortune. Il scmblait, au reste, quo 
Cornelie, toute la premiere, n’eCit souci que de le 
pousser dans cette voie. Elle s’opposait a ce que sa 
mdre, qui ne le pouvait plus voir sans rdpulsion, 
no le congddiAt 5 elle se faisait un jeu de ddtourner 
les orag’es toujours suspendus'sur lui: elle ne tenait 
pas seulement d, son jouet, elle se flattait encore, 
dans ses angoisses ddvorantes et son ardente ja¬ 
lousie, de savoir de lui oil en etaient les relations 

* 

de Clementine avec de Fiobr, et la veritd sur Tin- 

tention qu on prdtait a celui-ci‘do faire un voyage 
en Allemasrne. 
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De plus en plus mal rccu par maJamc Oranpr, 
mais toujours bicn accucilli par la fiUa, ce qui lui 

sullisait, Rolando vonait presque journeUemorit. U 

fut uno fois trois jours sans paraltro, et, <i’un air 
do damnable liypocrisie, dont il fut compldtement 
dupe, comme toujours, Coruelio lui demanda , 

*♦ Avez—vous nialade, cbevalier? On no\ous 

a pas vu depuis un si^cle, 

— Un peu do fldvro, senorita, un peu do fidvre, 

rdpUilun Rolando d’une voix affaiblie. 

Disant cola, il inclinait la tote, ponchait lo corps 
on arant, Inissait pendro ses bras et caressait 
furtivement la jeuno fillo d’un regard huileux 
d’oii coulait la mdlancolie, comme la rdsino des 


incisions du pin. 

Corndlio ne par.vint quo difficilement a no pas 
delator do rirc. Voyant d’ailleurs sa mere remuer 
los Idvres, et craignant quelque sarcasme qui eiit 
tout pdtd, die courut a son piano et pria Rolando 
do vouloir bien I’aider de ses conseils dans I’cx- 
prossion d’une sonato qu’elle avait a ctudier. 

« A moins, ajouta-t-cllo do sa voix la plus ca- 

ressantc, que I’dtat de votro santd ne s’y opposo. « 

Dans son envio de lo faire jaser, Corndlio fut 
presquo lieureuso en voyant sa mere* qui s dtait 
assise non loin de la, un Uwe a la main, fermer les 
yeux et laisser toraber son livre. Mais Rolando, 
avant olio, songea a prollter do 1 occasion. Il lui 
prit brusquement la main, la prossa tendrement et 
voulut V ddposer un baiscr. L’audace, certos, etait 
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grande, etCorn^lie, par I’air cle hauteur dont elle 
serejeta en arriere, marqua assez qu’elle n’6tait 
pas de son goiit. Malheureusement, la crainte 
d^ayoir dte trop loin s’empara d’elle aussitdt. Elle 
mit un doigt sur ses levres, et fit purler a tous ses 
traitsun langage dont le sens n’dtait que trop clair. 

Clmt 1 sembla^t- elle dire. Pas d’imprudence ! 
ma mere pourrait nous voir! • 

Comment Rolando eCit-il conserve un doute? 
Aucune puissance, a ses yeux, ne pouvait plus em- 
pdcher son mariage ; dans son ^me profondement 
perverse, ilcalculait que la m^re, toute fiere qu’elle 
dtait, ne balancerait pas une seconde a tout sacri- 
fier, ses prdjuges, ses antipathies, ses raneuneSj 
1 urgence de couvrir les fautes de sa fille. 

Ces considerations achevdrent de lui donner le 
vertige. II troubla la ville par des scandales jus- 
qu alors sans exemple. Tout ce qui lui passa par la 
tete ne lui parut pas seulement permis, mais encore 
digne des applaudissements de la foule. Quelques 
niusiciens de regiment, embaucbds par lui, donnd- 
rent une serenade a mademoiselle Granger. Cette 
sdrdnade fit merveille. Enfld par le sucees, Rolando 
conduisit son orchestre de la maison Granger au 
C(il}%7ict TBTt, Dans la lie des verres, les soldats 
puisdrent le souvenir de refrains bachiques dont la 
pudeur de madame Ziss, alors dans une piece voi- 
sine, se montra alarmde, ce qui decida son dpoux 
a sommer les clianteurs de se taire. Rolando trouva 
la pretention non raoiiis ridicule qu’impertinente. 
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Los (Icux fanfarons SC prirent de querelle. Des gros 
mots on en vint aux menaces. M, Ziss se saisit 
(run tabouret ct Taventurier d’une bouteille. Quel- 


ques habituds prirent fait et cause pour le cabare- 
tier, et les soldats degaindrent en I’honneur de 
leur ampbitrjon. T.a mdlee devint gendrale. Au 
milieu des vocifdrations et des jurements que pous- 
saient les combattants, ivres pour la plupart, 
retentissaient les cris a Vassamn ! a I'assassinf 
jetes par madame Ziss. Des voisins coururent cher- 
cher la garde. L’affaire, ou le sang n’avait heureu- 
sement pas coule, eut pourtant un retentissement 
dnorme. Faisant bon marcbd d’un ceil tout noir et 
d’autres contusions, ^l. Ziss ne poiivait se rdsoudro 
a oublier les dpitlietes de pirate, de ndgrier, d’dcu- 
ineur de nier, que I’aYenturier lui avait lancdes a 
la t(5tc; il coiisultait des avocats et menacait do 


porter plainte. 

Or, la sotte issue de cette rixe, dont les ddtails, 
en passant de boiiclie en boiiche, prenaient Its 
proportions d’uii massacre, ne renditpas le cheva¬ 
lier plus sage. Quatrc ou cinq jours aprds tout au 
plus, sa passion d’etonner Tinduisit a un divertis¬ 
sement tout a fait insolite, 11 harnacha les deux 
chevaux du baron, en loua un troisidme, les attela 


tous trois au tilbury, tote a queue, commc des pou- 
lains qu’on mdne a la foire, et, vetu d un habit bleu 
a boutons d’or, d’un gilet blanc, dun pantalon 
jonqiiille, avec une cravate rouge au cou et son 
bdret sur sa tdte, il se promena ainsi triomphale- 
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inent a travers les rues les plus frdquentdes do la 
ville. 

L'on peut dire sans eraphaso qu’il n’avanca 
qu’entre deux murailles de stupefaction. Be m^- 
moire d’homme, spectacle paroil n’avait 6U vu. Le 
cortege du boeuf gras n’eut pas attire une plus 
grosse nu6e de polissons. Ils piaillaient, se bouscu^ 
laient, et, au risque de se faire dcraser, se ruaient 
sur les sous que Rolando leur jetait de distance en 
distance. Celui-ci s appiaudissait de son inspira¬ 
tion et se pavanait avec une grAce ineffable. 11 
etait parvenu sans encombre, au milieu de rdmo- 
tion gen(5rale, jusqu a la plus belle rue, quand I’un 
de ses chevaux, celui qu’il avait lou6, des trois le 
plus grand et le plus robuste, celui qui occupait 
les brancards, s arreta court. C’tHait une bdte re¬ 
tire, tetue, peureuse. Les coups de fouet dont Fac- 
cabla Rolando acheverent de Fahurir. Au lieu 
d a\ancer, elle recula, Elle recula d’abord paralle— 
lement aux facades de la rue, bientdt obliqueraent 
par rapport a ces nidmes facades, enfin perpendi- 
culairement. Vingt voix s dlevi^rent en memo temps 
pour prdvenir un malheur. On lui criait : 

« Rendez la main [ rendez la main ! » 

II n’entendait pas. Son visage jaune verdissait 
d epouvante. Le cheval reculait toujours, II recula 
si bien, que le cofFre do la voiture atteignit le ma- 
gasin d une marchande de modes, enfonca la devan- 

O' 

ture, fit voler les vitres en millp pieces, et cela avec 
un effroyable vacarme, accru des cris ddcliirants 



] 



















OU ROLANDO DKVIEST rRKSQUK... 


OO-j 

Sm ^ ^ 


i’unc (louzrtino .le clomoisellos torrifi^es ot dcs cla¬ 
mours (I’inilignatioii <l’uiio foulo consulirable. 

Do Flolir avail sans cesse a present dcs scenes 
pdniblos aveo Kolaudo; vingt fois cldji it l«i avail 
signifld il’dlre pins riiscrve ou do parlir. Celle fois, 

il perdit toute patience. 

. .1c suppose, lui dil-il, quo vous comprondrez 
vous-indnic I’impossibilild de rester plus longleinps 


choz moi! 

_IVaccord, repavtit Rolando avec impudence. 

Mais on accorde huit jours ti un domestique; a un 
ami, vous pouvez bien en accorder quinze. 

— Soil, ditdo Flohr, Mais songez-y! prenez 
bicn VOS racsuresl car, ces quinze jours rdvolus, si 
vous n’dtes pas parti, ce sera moi qui ni cn irai.« 

Rolando n’hdsita plus. Cette somiiiation jointe a 
certains bruits coniles a M. Granger par I’agent 
I’ingouin, dans le courant d une conversation quo le 
chovaliev allait surprondre bien sans Ic vouloir, 
conspirdrent a lui ddmontrer I’urgonco d’agir. 
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II lui importait d'explorer le premier ^ta^e chez 
les Granger, et notamment d'r determiner la lon¬ 
gitude et la latitude de certaine chambre avec la 
plus parfaite precision, Les liabitudos de la faniillo 
lui dtaient connues* Un matin, alors qu’ii savait les 
domestiques a la cuisine et les maitres dans la salle 
a manger, au rez—de-chaiissde, il se glissa dans la 
raaison, pdnetra sous le vestibule et monta au pre¬ 
mier, a rinsu des uns et des autres. 

Devant lui 6taient les portes du salon, a droite 
et a gauche des couloirs assez larges, mais mal 
dclair^s, sur lesquels ouvraient de nombreuses 
pieces. Rolando s’engagea a pas de loup dans le 
couloir de droite, oii, comrae maiiites observations 
1 en a^aient assure, la tante et la ni6co avaicnt 
leurs chambres. line porte I’arrdta bientdt. II en 
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out u pcino tournt^ le bouton ot v.u 1 interieur, qu il 
so rotira pour gapner la porte plus loin. Cette se- 
conde chanibre dtait tout Toppose de la premiere,- 
e’est-i-dire aussi soigneusemerit rang^e que 1 autre 
l’6tait mal, aussi coqiietteraent par6e et aussi gaie 
quo I’antre Tdtait pen. IVailleurs, un parfiim 
bois de eddre out achevd de fixer Rolando, s’il eut 
eu encore qiielque doute. II n’en avait pas : cette 
chambre dtaitbicn, dans sa conviction, la chambre 
do mademoiselle Granger, et cei&ii prdsentement 
tout ce qu’il tenait h savoir. 11 ne lui restait 
plus qu’a se retircr aussi discretement qu’il dtait 

venu. 

Mais au moment de descendre I’escalier, il avisa 
que qiiclqu’un le monlait. Ce quelqu’iin montait 
aussi posamment qiie lenteiiient et accompagnait 
I’escalado de ebaque marche d une pause ot d un 

soupir. Rolando. quisur-le-champ recon nut M.Gran¬ 
ger, eut la faiblesse, au lieu de payer d’audace, de 
vouloir se cacber.Il sedirigea prdcipitamraent vers 
le couloir b Ropposc de celui dont il sortait. Co 
couloir, malheureusement, n’etait pas du tout une 
retraite siire; une porte entrebitillee y laissait 
p^n6trer quelqiics rayons do jour. Sentant plus im- 
p^riousement quo jamais la n^cessite de ne pas se 
laisser surprendre, Rolando ne trouva rien de 
mieux que de se glisser dans la chambre entr ou™ 
verte. 11 jouait rdellement do malheur : il etait 
eutre dans lo cabinet de M. Granger, et M. Gran¬ 
ger, pr^cisement ce jour-U\y avait aflaire. Le die- 
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valier so crat perdu. Jetant do cOtd et d autre des 
regards effards, il reraarqua un vaste Ijiiroau ii 
easier comparable a un comptoir d’apothicaire, 
dont I’ampleur masquoit line fenotre on partie. 
Kntre le fond do ce bureau et la fendtre, on avait 
laissd un vide de la largeur d’un hommo tout au 
plus. Les pas approchaient; pas un instant n ctait 
a perdre; au risque de se fouler et de s’dcoreher, il 
se blottit dans cet espace dtroit. 

M. Granger entra. Peut-dtre, du moins, ne de- 
vait-il que passer dans cette pidee. Certains details 
annonedrent qu’il n’en serait point ainsi. Soupirant 
d’une facon lamentable, M. Granger marclia vers 
le bureau et s’installa dans le fauteuil de cuir 
corame un homme coiidamne k y faire une asse?: 
longue pause. Un frisson glacial parcourut Rolando 
des pieds a la tdte. Il n’etait pas seulonient a la 
gdne, et cela dans un lieu ou sa presence, s’il y 
dtait surpris, preterait aux doutes les plus inju- 
rieux, il ignorait encore combien de temps durerait 
son supplice. Une respiration de plus en plus sonoro 
caressa soudainement son oreille et diminua des 
trois quarts le fardeau qui pesait sur ses dpauies. 
M, Granger s’endormait, Le chevalier se crut 
sauvd. Ce n'dtait qu’un leurre. Au mdme instant, 
quelqu’un heurta ii la porte. M, Granger se rdveilla 
en sursaut. 

« Entrez! » cria-t-il. 

La porte roula sur ses gonds, le parquet gemit 
sous le pas d*un homme assez grossiorement 
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chaussd, ct Rolando, qui ddja dtait sur sos prcnoiix, 
ot se voyait en iraajjHnation liors la chambre, re- 
tomba dans son coin sous lo poids d unc terroui 

indiciblo. 

« Ah! c’est vous! fit M. Granger en affectant de 
reniuor des paperasses, Jo coniiiioncais a deses- 

p^rer de vous voir aujourd’hui. 

— Cost mo connaitre mal, monsieur, repartit 
line voix dont le timbre nasillard fit tressaillir 
Rolando. Pingoiiin, monsieur, logo a ronseigne de 

I'oxactitudo. » 

Quo pouvaient avoir do comniun cet hoiiime et 
M. Granger^ Fort enip^chd de le savoir, Rolando 
; ne respira qii’autant qu’il lo fallait pour no pas 
t dtoulfcr, ct fut tout oreilles. 

f 

« Y a-t-il du nouveau? reprit M. Granger. 

. — j)u nouveau, monsieur, repliqua Piiigouin 

avee latuitd, les poclies do votre serviteur en sont 
toujours ploines. (Ja ddpend. II y a nouveau et 
nouveau, par exempte, du nouveau qui vous con- 

f 

f' cerne et du nouveau qui ne vous concerne pas. » 

I M, Granger fit im gesto d’irapotience. 

I ** No vous impatientez pas, monsieur, ajouta Pin- 
>■ gouin tranquillement. Aujourd Imi, il y en a a votre 
[ adresse, et du bon, et du chenu, j’ose dire, 
r — Parloz, ddpecliez-vous. 

t: ^ Se depdeher, dit Pingouin toujours de memo, 

I se cldpocher. Yoyez-vous, monsieur, il en cst des 
I hommos commo de la poudre, dont il y a d uno et 
B d^autre : dc la sdebo ct do 1 huniide. 
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— Encore une fois, maitre Pingouin I 

— On j va, monsieur, on y va. II ne faut pas 
non plus m en vouloir si je ne suis pas comme vous 
un salpetre, Qu est-ce que je disais? Ah! oui, j*y 
soTyiiitcsf comme disent les gens de la campagne. Et 


d abord, mademoiselle Clementine, depuis (juelque 
temps, presque cliaque jour, a le soir, sous les 
grands arbres du mail, des rendez-vous myst^rieux 


avec un certain Georges Hauteclair, quelque mau- 
vais garnement, car son p6re, un brave homme, ne 


veut seulement pas le recevoir. Quant 4 ce qu’ils 
mijotent ensemble, patience, c est ce que je me 
charge de vous faire bientot connaitre, »» 


M. Granger parut d^sappointe. 
« Est-ce tout? demanda-t-il. 


— Monsieur,r^pondit Pingouin.si j’dtais comme 
il y en a beaucoup, vous airaez tant les nouvelles, 
que j’en fabriquerais pour vous faire plaisir. Dieu 
merci, ea n’estpas.a craindre avec moi, et je m’en 
vante. Dailleurs, je manquerai aux nouvelles avant 
que les nouvelles me manquent. Non, monsieur, 
ca n est pas tout. J ai dit: Mt d*(iJ} 0 Td. Deuxi^me- 
ment, bier, dimanche, mademoiselle Clementine 
est all^e ala messe,ou naturellement je Pai suivie. 
Cachee sous son voile, elle s’est placee dans la nef, 
non loin de mademoiselle votre belle-soeur. 

— Ah! fit M, Granger. 

Ne vous flattez pas, monsieur, continua Pin- 

*• * 

gouin, vous ny ctes pas encore, Ses intentions 
II etaient que trop claires. Elle aurait bien voulu 
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<4veUler rattention do mademoiselle Pdlagie. A 
tout dire, la presence de votre demoiselle la gdnait 
beaucoup. Outre cela, mademoiselle de Sainte-Luce 

n*a pas lev6 uno seule fois le nez de dessus son prie- 
Dieii. Bref, comme elle dtait venue, mademoiselle 
Cldmentinc s'en est retournee. Mais ce n’4tait que 


pariie remise. 

— Que voulez-vous dire? 

Avec une familiarity toujours plus insolente, 


Pingouin repondit: 

« Co que je veux dire, monsieur? C’est ce que je 
vais vous expliquer. Aujourd’hui, a la messe de 
neuf heures, mademoiselle Ciymentine, apr^s avoir 
observd que mademoiselle de Sainte-Luce dtait 
bien seule, est allde s’asseoir icdty d’elle.Un petit 


bonjour d’intelligence, e'est tout ce qii elles se 
dirent, j’en suis svir; et je craignais ddja de no 
pas etro plus avaned aujourd’hui qu’hier, quand 
mademoiselle Cldmentine s’est eiiipareo du livre 


de sa voisine, y a glissd quelque chose et 1 a remis 
sur le prie-Dieu. J’ai etc d abord bien empdclid. 
Comment faire pour savoir?.. II y a heureusement 


un bon Dieu pour le petit Pingouiri. Jugez-en : 
mademoiselle do Sainte-Luce est partie en oubliant 
^pgniportor son livre. *T aurais voulu a\oir I bon— 
neur de votre presence, monsieur. Quoi que vous • 
disiez de ma lenteur, monsieur, vous auriez, je 


vous I’assure, ebangd d’opinion en vo^'ant mon 
aHlite :i cscanioter le livre et a courir cbez le 
marchand de vins oil Drapier ra’attendait. 
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— Et vous avez le papier ! « s'ecria M. Granger 
lialetant. 

Pingouin laissa pendre ses bras. 

« Prendre lo papier, monsieur, dit-il. A quoi 

pensez-vous? La belle avance! Et puis apres? Bien 

au eontraire, je I’ai vite remis entre les feuillets 

du livre et me suis empressd d’aller reporter le 
livre oil je Tavais trouve* 

— Comment! comment! 

— II dtait temps. Je n’ayais pas fini, que made¬ 
moiselle de Sainte-Lucc, dmue, inquiete, rentrait 

dans 1 dglise et courait a sa chaise j reprendre son 
livre. » 

M. Gx’anger se fdcha. 

« Vous etes un habile homme I dit-il : vantez 
\ous—en. Laisser dchapper ce papier! 

— Sans doute, monsieur, repartit Pingouin en 

haussant les dpaules, sans doute; mais apres avoir 

commands a Drapier d’en prendre vivement une 
copio. 

All! tit M. Granger an milieu d’un brujant 

soupii, Et eette copie! et cette copie! reprit—il 
vivement. 

Pingoin tira lentement un papier de sa poche et 
le ddplia tout en disant; 

« Lisez-moi cela, monsieur, et avouez franche- 
ment que vous me devez un beau cierge.»» 

M. Granger fut arretd des les premiers mots. 

« Quelle ecriture; dit-il; quelle orthographe I 
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quo do pJitds d'eacre! quel barbouillage! C’est 
iilisible. 

— Iilisible, monsieur, (lit Pin^ouin scandalisd, 
iilisible. Yoila qui cst fart do cafd.,Un ancien 
professeur trdcrituros! Donnez, monsieur, donnez : 
moi, je vous lirai ea aussi couramment que de 

rimprime. »• 

Et on effet il lut : 

« Cluiro, tr(is-ch^r 0 demoiselle, Vheuro par moi 

tant d(5sir(ic approche, et j’en suis si heureuse, 

que jc ne me rappelle plus d(5jatout co que j ai 

souffert. L’exccllcnte femme qui m’est touto de- 

voude, et pent vous voir sans dveillcr de defiance, 

m’apprend que vous dtes enfin dans la crise des 

larmes et que vont commoncer vos visites aupres 

des maladcs et des pauvres. Vous pourrez done 

aisdment vous rendro a mes prieres. C’est pour le 

3 septembre prochain. A cetto date, trouvez-vous, 

vers deux boures du soir, chez SP’ Berthebois, 

notaire, rue Pothier, n® 5, non loin du tribunal, II 

me faut absolumont votre signature. Prenez bion 

garde qu’aucun obstacle ne s’oppose A ce que vous 

veniez A ce rendez-vous. II me semble meme que 

vous foriez bien de sortir un peu avant deux heures 

et do no venir chez II® Bertbebois qu’apres avoir 

visitd quclqiics malades. Croyez a la tendresse, A 

I’amour, A la tendresse passionnde, a I’amour inal- 

0 

Idrable de votre 


Clkmkntine. 
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M. Granger ne cachait pas sa joie; il nageait 
dans I’ivresse: il se frottait ]es mains; il rrp^- 
tait : 

« Enfin, enfin, ga n’est pas mallieureux, je liens 

Teffront^e ; nous allons voir. " 

« 

Aucun de ces details n’dtait perdu pour Pin- 
gouin, lequel, se rengorgeant, jugea I’heure bien 
choisie pour presenter sa note. 

« Vous conviendrez avec moi, monsieur, dit-il 
tandis qu’il depliait un nouveau papier, que voil^i 
un beau travail, et que je n’ai pas vol4 mon sa- 
laire, « 

Ce fut un r^veil d^sagr^able pour M. Granger. 
II redevint s6rieux, Le mdmoire fut de sa part 
I’objet d’une minutieuse attention, et lui causa 
bientot une mauvaise humeur marquee. 

** Il me semble, maitre Pingouin, dit-il, qu’il y 
a bien du vin r^pandu sur cette note I 

— All! voila oil je vous attendais! r^pliqua 
Pingouin avec impudence. Yous trouvez, vous, 
monsieur, qu’il y en a beaucoup; eh bien! moi, 
monsieur, je trouve qu’il y en a bien peu. Un autre 
a ma place en aurait mis bien davantage. Drapier, 
par exemple, en voila un qui a une avaloire ! Moi, 
monsieur, je suis honn^te; j’^conomise vos deniers, 
comme les miens propres. Prenez garde, monsieur, 
que le marchand de vin est un compare qu’il est 
toujours bon de mettre dans ses intdrdts. Crovez- 
moi, monsieur, ne vous plaignez pas : c’est comme 
qui dirait gratis pro Deo, Il ne s’agit pas d’dtre 
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rcganlanl. Qu’cst-ce qu’uno bouteille do ulus 
ou do moins? No faut-il pas quo tout le morde 


vivc ? ” 

M. Granger lira sa bourse, y puisa une a une 
des pieces dc nionnaie et les aligna sur son bu¬ 
reau. Pendant ce teinps-la Pingouin n eut guide de 


tenir sa iaiigue. 

- Notez, monsieur, disait-i!, que vous avcz 
affaire a forte partie et que je suis peut-dtre !e 
seul homme capable de tenir tete a ces gcns-1^. 
Pi ngouin, monsieur, est comme le solitaire : il 
voit tout, il entend tout, il sait tout.Lcs murailles, 
monsieur, ne sont pas mdme un brouillard pour 


Pingouin. Aussi quo j’en connais, de ces histoircs, 
et sur tout le monde ! C’est-a-dire. monsieur, vous 


nc voudrez jamais me croirc, que je n’aurais qu a 
lever lo doigt pour envoyer a Cayenne un tas de 
gens qui me meprisent; que si je voulais, le sang, 
monsieur/ coulerait dans les rues comme de 1 eau , 
qu’avant quatre jours, si c’etait mon bon plaisir, le 
feu serait aux quatre coins dela ville. Pas si bete! 


Et mon pot au feu, done 1 Car entin, on a une 
famille monsieur, et, soit dit en passant, j ai un 
gamin qui promet de travailler un jour propre- 
ment. 11 n’a pas encore cinq ans, eh bieu, mon¬ 
sieur, ce que e'est que les bons principes, le petit 
gueux vendrait ddja sa mere pour un morceau de 
lucre... Dailleurs, si je rends de grands services, 
si je ne fais guerc que des ingrats, si le monde en 
‘general ne vaut pas cher, U faut aussi convenir 
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mademoiselle de sainte-luce 

* 

. qu’il y a des braves gens; vous, monsieur, par 
exemple... 

M. G ranger, qui ne scniblait pas m^me dcouter 

ces vantardises, lit signe a Pingouin de ramasser 

* 

son argent. 

« C’est juste, monsieur, c’est juste, dit Pingouin 
on vdrifiant son compte : vous payez pour entendre 
parler de votre belle-soeur et de mademoiselle Cle¬ 
mentine, et non pas pour savoir ce qui se passe en 
viUe, ni ce qu’on dit de vous. 

— Hein I que dites-vous? fit M. Granger en 
sautant sur son fauteuil. On parle de nous en 
ville! » 

Pingouin parut prendre plaisir aux angoisses do 
M. Granger et songer d I’exploitation de cette 
nouvelle mine. 

« Est-ce que par basard, monsieur, dit-il avec 
le plus grand calme, vos oreilles cessent quelque- 
fois de tinter? Ce n’eat pas de temps en temps 
qu’on parle de vous : c’est tous les jours, c’est d 
toute heure; et si je pouvais compter sur votre 
reconnaissance, monsieur, comme chacuii vit de 
son metier, je vous rapporterais bien des choees 
qui certainement ne vous feraient guere plaisir. 

Invitd d tout dire, Pingouin jugea a propos de 
se faire tirer I’oreille. M. Granger, dont ces ddlais 
attisaient la fi^vre, lira de sa bourse une nouvelle 
piece de monnaie. 

« Non, monsieur, dit Pingouin qui acceptait de 
la main ce qu’il refusait de la voix, je n’ai que 
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fairc do cola. L’inWret n'a jamais dtd mon fort, 
autrcmoiit in I’heure qu’il est, je serais propridtairc. 
Vous lo voulcz, soit, j’accepte pour ne pas vous 
ddsobltger. Je ne vous en aurai pas moins prevenu 
qu'on jase furieusomont sur vous, sur votre dame, 
sur votro fillo et sur les gens que vous recevez 
dans votre maison. On ne comprendpas, monsieur, 
comment vous avez pu vous coiffer d’un monsieur 
Je FloLr et d’un monsieur Rolando. Ce dernier 
surtout, sauf votre respect, monsieur, ne vaut pas 
les quatrc fers d’un chien. 11 n’est pas plus due, 
vojoz-vous, quo moi je suis marquis, et ne ccsso 
d'inquieter les honnetos gens par ses extrava¬ 
gances. L’autro jour, o’dtait une tuerie au Cahinct 
Tert;M. Rolando avait ddbauchd une vingtaino de 
soldats pour massacrer des bourgeois. Plus rdeem- 
ment, il n’a pas craint d’entrer en voiture, avec 
trois cbevaux, dans lo ma?asin d’une marchaude 
do modes. Si on les laisse faire, monsieur, on no 
salt oil ils s’arrdteront. Aussi est-il serieusement 
question de les inviter d, prende de la poudre d’es- 
campette. 

— Rolando , a la bonne lieuro , fit observer 
M. Granger. Mais M. de Flohr, que peut-on lui 
reproeber? II so conduit, ce me semble, fort dd- 
cemment. 

— Jamais, monsieur, repartil Pingoiiin, vous 
n’en direz tout le bien qu’en pensent ceux qui en 
disent le plus de mal. Cost ce qui le perd, M. de 
Flohr no se contonte pas d’dtro la coqueluche de 














240 


MADEAIOISELLE DE SAIMTB-LUCE 



« 



nos dames, M. de Flohr jette Targent par les 
fenetres et pretend q^ue chacun suive son exemplc. 
11 donne sans compter, et quand les prodigalit^s 
ont vidd sa bourse, il pulse sans se gdner dans celle 
des autres. Tantot c’est une souscription et tantot 
une loterie. Get homme, monsieur, ue se plait qu’ji 
rendre service; je ne peux pas nommer tous les 
gens qu’il a sauves de la ruine ; on dirait que c’est 
son etat. Notez quo le bien qiill fait k ciel ddcou- 
vert n’estrienacdte de celui qu’il fait eri cachette. 
II n’y a pas plus de quinze jours, la veuve Guenot 
s’est trquvde sur lo pave avec quatre enfants sur 
les bras. il. de Flobr, sans rien dire, a pris la 
veuve a son service et I’a debarrassde avantageu- 
sement de ses quatre moutards. « 

M. Granger, qui connaissait une partie de ces 
details, n’en comprenait que plus dilBcilement 
Forage qui menacait la tete du baron. 

M C’est pourtant, monsieur, comme j’ai I’honneur 
de vous le dire, ajouta Pingouin, M. de Fiohr est 
vu d’un tres-mauvais ceil. II affiche un luxe qu'on 
quaiifie d’imbecile et offusque certaines personnes 
qui ont jure de s’en defaire, En attendant, pour 
preparer Topinion auxmesuresles plus rigoureuses 
contre lui, on le noircit, a ddfaut de mieux, des 
sottises do M. Kolando. Ils sont camarades, ils 
logent ensemble, on ne les separe jamais Tun de 
Fautre. Le due, supposons, est cause d’un malheur 
ou d’un scandale, ce qui lui arrive presque cheque 
jour, on ne dit pas : « C’est encore cet extravagant 
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de Rolando! « On dit : ** Ce sont encore ces mau- 
ditti aventuriers. Est-cequ’on nenous en ddbarras- 
sera pas bientdt? Quand on ne dit pas tout bon- 
nement : *• C’est encore la faute de ce monsieur de 
Flohr! " Lc succes de cettc tactique n est pas dou- 
teux. M. de Flohr serait solide comme un pont, 
qu’il finirait parcrouler sous cesperptHuels affouil- 
lements de la calomnie. Enfin, monsieur, le bruit 
se coniirme quo vous u etes pas dloign6 de lui 
donner votrc fille, et cela met le comble a Texas- 
p<iration. On dit que il. de Flohr vous a fait boire 
quelque drogue, que vous n’avez plus la tdte a 
vous* Nous en verrions de belles ici, si M. de Flohr 
trouvait uiie fois le sac. Quels dqiiipages! quel 
luxe I quelles fdtes 1 Puis la ville ne serait bientdt 
plus qu’un vasle bureau de bienlaisance. 0 est ce 
qui ne nous convient pas. En ce moment nous, deli- 
bt^rons, et deinain vous apprendriez que MM. de 
Flohr et Rolando ont recu Tordre d’dvacuer la ville, 
que jc n’en serais nullement surpris. « 

Pingouin jugea sans doute qu’il en avaitassez 
dit pour Targent qu’il avait recu. Un peu plustard. 
sous le pretexte de retourner a son poste, il s en 
alia, et M. Granger de soupir en soupir se rendor- 
mit. Au bruit des ronflements du bonhomme, 
Rolando s’arracha du defild oil il souftrait le mar- 
tyro, gagna la porte sur la pointe du pied, et sans 
encombre s’dcliappa de la maison. 
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ATTENTAT 


De tout ce qu’il venait d’entendre, Rolando con~ 
c]ut .simplement que des envieux conspiraient sa 
i‘uine 0t qu il devait a sa gloire de les prevenir ct 
do dejouer leurs cabales. Le jour et Thcure 
I’entreprise au mojen de laqueile il se flattait do 
precipiter son mariage furent arrdtds sur-le- 
champ dans son esprit. 

Des le surlondemain, une action d’un caractere 
ignoble repandit le deuil du haut en bas de la mai- 
son Granger. Maitres et domestiques, depuis nom- 
bre d’anndes, y voyaient du mdme osilbienveillant 
un matin qu’animaient au plus haut degrd tous les 
instincts du chien de garde. D'une taille gigan- 
tesque, il avait une tdte puissante, coilfe de magni- 
fiques oreilies, un museau carrd, arme de crocs 
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rodouiablos, dospattos 6normcs. Son rogard bonin 
ct lea abajoucs aui pendaient de cliaque cote de sa 
mAchoiro, lui donnaient au total un air bon enfant. 

II dtait A polls ras, d’un noir d’ebAno et lustre 
coramo un chapeau do soio tout nouf. KmerveillcJ a 
hi vue do ce superbe animal, de Flohr s*6tait servi 
do son influence sur les Granger pour lui enlever 
son nom do Turc ot lui imposcr celui de Senwartz. 
Onl’enchainaitle matin a sa niche, pres de la grille 
qui au fond sdparait la cour du jardin. II etait pen¬ 
dant le jour affable A tous, d’lino douceur et d’uno 
patience inaltdrables, et particulic^rement cares- 
santavoc Corn6lie. Mais le soir, alors quo, les 
portes etant closes, on le ddchainait, le mouton de- 
venait beto fdroce. 11 commencait impeitueusement 
sa ronde, rddait dans tous les coins, ilairait tout 
bruvamment, grondaitau moindre bruit, rappelait 
enfin un lion en qudte d’une proie. Les domesti- 
ques, dans ces moments, ne I’eussent pas approche 
sans crainte ot surtout sans le flatter de quclques 
paroles amicalcs. 11 cst du moins certain qu’il sc 
fut jetd sur tout rddeur nocturne etranger A la 
maison, et qu’il I’eCit ddehird a belles dents. 

Schwartz, un matin, fut trouve mort a trois pas 
do sa niche: un misdrable lui avait jetd une dcuelle 


ompoisoundo. Cette mort causa uno sensation pro- 
fonddment pdnible dans la maison et memo dans 
tout le quariier. Cornelie versa quelques larmes do 
regret A la vue du cadavro de son doux et fulelc 
i^cbwartz. Unpareil mufait, du reste, ne pouvant 
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mademoiselle de sainte-ldce ■ 

en apparenee profiter a personae, on ne sut que I 
former de vaines conjectures. H 

Le jour fatal arriva. Rolando <itait froidement I 

rdsolu et sans inquietudes. II est juste de dire que I 

les aliments n’avaient pas manque a I’espece de I 

taie qui ferraait son intelligence, et que sa folio I 

n’etait pas sans fondement serieux. La veille en- I 

core, mademoiselle Granger, qui depuis une se- I 

maine n’avait pas vu le baron, et que torturait I 

1 envie d en parler, s’etant reneontree dans I’anti- ■ 

cliambre du premier avec Rolando, lequel arri- I 

vait, elle lui avait dit precipitamment a mi-voix : I 

« J’ai bien des choses a vous dire, monsieur Ro- I 

lando. Cherchez done i’occasion de me parler sans ■ 
temoin. »* .■ 

Quel n avait pas ete le ravissement de Rolando I I 

Sa victime elle-meme le provoquait positivement [ 
a un rendez-vous! 

Ce soir-1^, madame Granger ajant surpris pen¬ 
dant le diner des larmes dans les yeux de Pela^-ie 

la pnt a Tdcart au sortir de table et tenta de la 
confesser. 

« Qu avez-voiis, ma ch6re sceur? lui demanda- 
t—elle tendrement. Vous avez encore pleure. 

l^Ioi, madame, repondit Pdlagie, je n’ai rien. 

Rienl Doutez-vous de ma tendresse? Avez- 
vous peur de moi? .Je comprends votre reserve avec 
mon mari; mais avec moi, qui donnerais ma vie 
pour vous, e'est presque injurieux. Yoyons, ma 
chdre Pdlagie, parlez, expliquez-vous, tirez-moi 
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rinquicHude. Vojons. a la carapagne, d’oii vient 
|ue voup vous dies dgarde si loin de la maison? 

'_ J’tJtais sortie pour prendre lair. Un hoinrae 

m’a accosteo, puis menacee, puis poursuivic; j ai 
eu peur, je me suis sauv(?o, ctje ne me sius arrd- 
tec que quand il m’a impossible d’aller plus loin. 

— Et ces paroles ctranges qui vous sont dchap- 

pdes dans le ddlire? 

— J’ai parld! Qu'ai-je dit? 

— Je sortirais du tombeau pour empeclier co 


manage, ** 

Mademoiselle dc Sainte-Luce tressaillit. 

M Et cet homme, fit-elle d un air liagard, a-t-il 

qiiitte la ville? 

— De quel bomrac parlez-vous avec ce mdpris, 
raa soMir? demanda madame Granger. Serait-ce 
do M. le baron de Flohr? Pourquoi partirait-il? 

Qui vous a dit qu’il dut partir? 

— Jc ne sais; j’ai oui dire.,., repartit mademoi¬ 
selle do Sainte-Luco embarrassde. 

_ Et cola encore : La lyre est brisde. J’etais la 

gloire do ma famille, j’en suis devenue la honto. 

Et.ce portrait voild! ” 

IMlagie fondit en larmes, 

« All! madvamo, fit-elle avec ddsespoir, ne m’in- 
terrogez plus. Grdco! Votro pauvre soeui est bien 
malheurcuse!Prions Dieu, madame, qu il ait 


enlln pitid de nous!.,. 
Emiio, edVayde, mat 


lame Granger insista, mais 


in utile nicnt. 
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“ All surplus, niadaniG, roprit’ Pdlag'io cn os- 

siijant ses larmes, notre parent, M. de Yiiloret, 
viendra peut-dtre. 

M. de Yillcret! Comnicnt le savez-vous? 

— Jo lui ai dcrit, madame. Sa presence m’est 
abfolument ndcessaire. A raoins qu'il ne soit raa- 
Jade, il viendra,et s’il juge apropos de vous livrer 
io secret de mdn triste abaissement, je no m'y 
opposerai point.... Vous songerez, n’est-ce pas, 
madame, A tout hasard, a lui fairo prdparer un 
appartement? 

fc>ur cela, mademoiselle de Sainte-Luce se leva 
et sortit.'et madame Granger, bourrclde dcs plus 
atroces inquietudes, aux prises avec cette horreur 
quo causont les tdnebres en mal d’une catastrophe, 
alia rejoindre son mari et sa fllle an salon. 

A Imit heures, le chevalier vint. II dtait on toi¬ 
lette de hal et cliausse cpmme un maitre de danse. 
M. Granger secoua son assoupissoment; Corndlie 
forma son livre et leva la tdte avec espoir; la mdro 
SGule n y fit nullc attention, Du reste, la con versa-* 
tion fut fort languissante. Un soul detail trancha 
sur la monotonie presque sinistre de cette soiree. 

Madame Granger quitta son fauteuil et s’ab- 
senta un instant pour donner des ordres. A peine 
fut-olle hors du salon, que Rolando, levant les 
yeux,rS apercut que M. Granger s'etait rendormi, 

II se pcncha tout a coup vers la joune fillo et lui 
dit a roreille : 

« \ous sorcz obdic. Toiites mcs mosures sont 
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prises. Ofirdcz-Tous, mon bcl ringc, tVavoir pour I 
Corndlio trcssaillit ct attacha sur raventiirier 
des youx ctincclants do stupefaction. EUe ouvrait 
la bouche pour lui demander ce qu’il voulait dire. 
Sara6ro rentra presque aussitdt. On servit le thd. 
Dix heures enfin sonn6rent a la pendule. Rolando 
se leva. 11 adressa au pfere et h la mbvc un salut 
plein dc grAce, A Corndlie un regard d’intelligence 


cliargd de laugueur, et sortit. 

Uno lainpo dpuisee n’dclairait plus 1 cscalicr 

qu’imparfaitcracnt. Rolando descendit avee la le- 

gdretd d’un chat. Dos dclats de rire partant do la 

cuisine indiquaient quo les domestiques y dtaient 


rdunU. Aucun tdmoin no le gena dans ses mouve- 
ments, A gauche, du cMe de la cour, un chAtsi& 
vitro hornait le vestibule. La porte en face, dgalo- 


lement vitrd, ouvrait sous la voutc do la porte co- 
chdre. Par crainte dc trouver close plus tard la 
porte du vestibule, Robando en ddroha la clef. Do 
lA, au lieu do se diriger vers la rue, il prit a 
gauche, traversa la cour, gagna le jardin et y at- 
tendit patierament le moment dc Paction. 

Au bruit d’une sonnette, la seance quo tonaient 
les domestiques a la cuisine fut soudainement sus- 
pendue. Chacun d’eux se rendit oil Pappelait son 
service. Rolando, de son observatoirc, no' pordit 
aucun detail. Plusieurs des fenetresdu premier qui 
voyaient sur la cour furent successivement eclai- 
rdes. Un pen plus tard, lo cochor, armt^ d une Ian- 
terno, fit sa rondo dans les ecurtes. Pendant pres 
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d’une dorai-heure, le chevalier vit passer et repas¬ 
ser des silhonettes sur le cliassis vitr6 qui s6parait 
le vestibule de la cour. II ne resta bientdt plus 
au rez-de-chaussee qu uii vieux domestique, un 
noiDind h(tiennej qui avait toute la confiance de ses 
maitres et une sorte d’autoritd sur ses camarades. 
Etienne alia a pas comptds fermer la porte de la 
rue, il roda ensuite quelques instants dans la cour, 
puis reg'agna le vestibule. Ce ne fut pas sans une 
certaine anxidte que Itolando observa la pantomiiie 
du vieillard. Celui—ci s^enteta pres de vin^t mi¬ 
nutes a chercher la clef qui avait disparu de la ser- 
rure. Jugeant enfin, sans doute, que ce ddtail ne 
meritait pas de Tarreter plus longtemps, il fenna 
la porte au loquet et monta a sa chambre, au troi- 
si6me. A We heures et demie, toutes ies lumieres 
etaient dteintes; un silence de mort rdgnait du 
haut en bas de la maison. 

Rolando patienta encore. A miniiit seulement il 
se ddcida a sortir de sa cachette. La nuit etait fort 
sombre. Il traversa la cour au jugd, gagna le ves¬ 
tibule, qu’il ouvrit avec precaution, et monta Tes- 

i 

ealier. Un sylphe n’eut pas fait moins de bruit. Au 
milieu de lobscurite, son etude prdalable des lieux 
dquivalait aux rayons d’une lanterne. Quelques 
instants plus tard, sa main touchait au bouton de 

la seconde porte qui, au premier, ouvrait sur le 
couloir de droite. 

Le bouton tourne, la porte ouverte, Rolando se 
glissa dans la chambre. Il y faisait noir commo 
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dans un four. Corn<5Ue dormait. A un craPiuement 
du parfiuet, ello so rdveilla en sursaut. 

« Qui est la? « fit-clle d’une veix dtranglde. 

Lg chevalier hdsita rdpondre. II fit un pas en 
avant. 

« Qui est la? rdpdta la jcime fiUe avee plus d’d- 
nergio. 

_ C’est moi, repartit Rolando. 

— Qui, vous? 

— Ehl Rolando.,.. « 

Corndlie jota un cri terrible ct se prdcipita hors 
do son lit. 

u Maman! papa! ajouta-t-elle do toutes ses 
forces; an voleur! « 

Etendant les bras» Rolando rdussit h mettre les 
mains sur la jeuno fille. 

« Etcs-vous folle? lui dit-il. Je siiis Rolando. « 

A ce contact, Corndlie rcdoubla ses oris. 

- Au feu ! au teu 1 au voleur! a Tassassin! 

Epouvantd. Rolando lAclia prise. 

Corndlio sortit de sachambre et marcha fi Utons 
vers celle de sa mdre, ne cessant de crier . 

« Au voleur 1 au voleur! au voleur! « 

En un din d’oeil, ces cris d’alarme arrachcrent 
la maison au sonimcil. Res portes furent ouvertes , 
plnsieiirs voix rdpondirent aux cris poussds par 
Cornelie ; des pasretentirent al’dtago oil logcaient 
les domcstiques. 11 n’y avait plus a s’amusor. Ro¬ 
lando gagna Ic couloir, dcsccndit 1 escalior quatre 
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a quatrc, courut A la porte conlidre, Touvrit a moi- 
tie, se faufila dans la rue. ct so sauva a toutes 
jamljos. 

Dos clamours insensdes lo talonnaient et preci- 
piiraient sa course : c’dtaient les Toix rduniee des 
femmes de chambrc et d’uno aide de cuisine qui, B 
croyant la maison envaliie par une bande de vo- B 
leurs, avaient barricadd lours portes et s’dtaient B 
mis a la fendtre, d’oii ils semaient la terreur dans 
le voisinage par les cris : « Au feu I au voleiirl a fl 
I’assassin I a la garde! « Un coup de pistolet tire B 
dans la rue par un domestique acbeva de mottre le fl 
quartier sens dessus dessous, Des gens en bonnet I 
de nuit ot une lumiereala main mirent le nez ala I 
fendtre. li ne nianqua pas de voisins asscz braves fl 
pour descendre dans la rue* Insensiblemont, une fl 
veritable foule encombra les abords de la maison fl 
Granger. La garde survint, puis le commissaire. fl 
On fouilla la maison des caves au grenier. II ne fiit fl 
rien decouvort; mais les affirmations de Cornelie, fl 
jointes a la cirdonstance de la porte cocbdre entro- fl 
bdillde, ne laissdrent du moins aucun doute sur la fl 
rdalitd d’un attentat quelconque. I 

Cependant, bien que rentrd depuis plus d’une I 
heure, le baron n'dtait pas encore couchd. II son- I 
geait, et Rolando etait prdcisement le sujet do ses I 
ameres et douioureuses rdllexions au moment ou I 
raventurier montait I’cscalier, ouvrait bruvani- I 
ment la porte et se pi deipitait avoe fracas dans Ic I 
salon. Tird dc ses reveries par ce vacarme, de 1 

» J 
ji 

fl 


4 

. * 


I 









attentat 


251 


Molir so leva, prit son 


bougeoir ct cntr’ouvrit la 


porie (le sa cliambrc. 

Mettaiit la main tlevant sa bougie pour mieux 
voir, il apercut Holando qni s’otait jet^i sur Ic (li- 
vau et soufftait coimiie un taurcau harcelc par des 

picadors. 

« Eh bicn 1 lui dil-i! froidement, qu’est-il en¬ 
core arriv'd!? Qu’avcz-vousimagind de nouveau pour 

soulever la villc contre moi ? « 

Uolando, qui n’avait pas seulement conscience 
tie CO (lu’i! venait de faire, se mit sur son sdant ct 
repartit d’une voix haletante : 

« II y a que je suis furieiixl Les femmes sont 

unc race tdndbreusc, absurde, haissable. Jc ro- 

« 

nonce ddciddment A les cornprendre, 

_ Ah! reprit le baron soudainemeut emu, les 

femmes sont mdldes A votre nouvclle aventurc? 


Corndlic m’avait doiind rendez-vous. 


— Quoi! 

— .I’y suis alld, comrae do juste. » 

De Flohr ouvrit de grands yeux; une impression 

•m 

poignantc lui serra le cccur. 

« All dernier moment, ajouta Uolando avee hu¬ 
mour, la petite sotte, il faut croirc, a manqud do 


courage. 

— Comment I articula le baron prds do sufTo- 


quer. 

— J'cHais parvenu A me glisser dans sa chambre, 
contlnua le chevalier plus calme. Il n’y avait rien 
A craindre, touto la maison dormait. La iiiaiso, au 
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lieu de profitei* d’uno si Lelle occasion, s’est miso 
a sauter comme une grenouilie et a crier de toutes 
ses forces : au voleurl *> 


A luesure que la poitrine d e Rolando battait plus 
regulierement, de Flohr sentait la fureur envahir 
son ame. La sueur mouillait son front, des lueurs 
etranges brillaient dans ses yeux, tout sou corps 
tremblait, ce qu il etait aise de voir aux oscillations 
de la bougie qu’il tenait a la main. 

« On m’y reprendra, dit encore Rolando, a vou- 
loir fairo I’dducation des jeunes demoiselles, je 
vous le promets. » 


De Flohr etait livide; ses levres rappclaient de 
piles violettes, il serrait les dents a les briser. 

« Et ce que vous me contez la, fit-il d’une voix 
eteinte, n’est pas une vision, un rdve, un cbapitro 
de roman! » 

Le chevalier ricana. 

« Attendez seulement I’aurore, repondit-il, et 
vous en jugerez par vous-mdme. » 

De Flohr posa le bougeoir sur la chemiiide et 
croisa coiivulsivement les bras. 


« Non, non, fit-il energiquement, je ne vous 
eusse jamais cru si imbecile, ni si sceldrat? » 
Rolando tressaillit. 


« Hein! quoi? demanda-t-il d’un air profonde- 
ment dtonnd. 

— Imbecile! ajouta le baron avec non moins d"e- 
nergie, de ne pas vous dtre apercu que mademoi¬ 
selle Granger se moquait de vous; scdlerat! de 
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n’avoir pas reeule Levant une action riiii peut vous 

incncr en cour d’assisesl « 

D*un bond, lo chevalier fut debout et a deux 

pas du baron, qu'il regarda sous le nez avec impu¬ 
dence. 

u C’est done sdrieux! dit-iltout stupdfait. 

_J’ai tout soulfert de vous, poursuivit de Flohr 

d’une voix pdndtree de la plus amdre indignation : 
que vous fussicz raaitro chez moi plus que nioi- 
nieme, quo vous ddeacheticz rna correspondance, 
que vous entassiez turpitude sur turpitude, quo 
vous in’nssassiniez par vos scandales et vos caloin- 
nies. .I’ai tout souffert, tout I Mais ce que vous ve- 
nez d’oser coinble et au del^ la niesure. Je ne puis 
avoir un instant de plus rien de commun avec un 


pareil miserable.,.. « 

D’un geste dnergique, il ddsigna laportc. 

*4 AUez-vous-en! »» ajouta-t-il avec vdlidmence, 
Lo chevalier ne put soutenir Teclat des regards 


du baron, 

« Ke m’dchaiiffez pas les oreilles! fit-il cn dc- 
lournant la tdte d’un air sournois. 

_AUez-vous-cn! repetade Flohr. 

, _Pronez garde! ** dit encore Rolando qui lit 

obriquement deux pas en arriere. 
l)c Flohr se saisit d’une cravache. 

_Allez-voiis-en! s’dcria-t-il hors do lui. 


— Vous n’oseriez pas! " 

Tsc pouvant plus se conteiiir, de Flohr se init a 
iVapper do loutes ses forces, a tort et a tla^e^s. 
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« 'Aie ! fit Rolando, aie f ** 

Cepfendant, touniant aiitour de la chambre et 
cherchant a esquivei* lp|,coups, il s’arr^ta soudain, 
fit \olte-face, et, avec Tagilite d’un frondeur, 
lanca son poing en avant. De Flolir fut atteint A la 
tempe. Un coup de massue n’efit pas produit plus 
d’effet. II s’affaissa aussitdt sur lui-in^tne, comme 
un pantin dont bn lAche tous les fils A la fois. Pcut- 

etre dtait-il mort, peut-dtre encore pouvaitril mou- 
rir faute de secours,.. 

Ce ddtail n’arrdta pas Rolando seulement une 
seoonde. L’dvanquissement du baron ne lui parut 
qu’une di'constance favorable. II en profita pour 
iaire des paquets, pour bourrer une valise avec dcs 
habits, pour vider les tiroirs ouverts dans ses po- 
ches, pour niettre la main sur tout ce qiii ne pou- 
vait trop gdner sa fuite. Sa vivacitd n’dtait quo 
celle du voyageur qiie la voiture attend. II passa 
sa guitare en bandouliere, sa gourde et son rouleau 
a son coil; il se saisit ensuitc du portrait de Tun 
de ses ancetres et de sa valise, et, sans meme jeter 
un coup d ceil an baron, toujours etendu sur le par¬ 
quet comme un cadavre, il sortit du logement. On 
ne devait plus le revoir dans la ville. 
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Miulanio Granger d’une part fcignit do croire a 
une tentative dc vol; do Tautre, confessa tsa fillc et 
sut bientdl d'eile toute la vdritcb Son immense ct 


profonde douleur nc fut pas du moins sans com¬ 
pensation. Co scandale lui parut la realisation des 
inquietudes qui I’oppressaient; elle y vit i’expia- 


tion redoutde; elle I’accepta comme telle; puis se 
rassura et profita de I’occasion pour ressaisir sur 


son enfant une autorite dont 1 oubli a^ait eu des 

consequences si funestes 

Lc ‘d soptembre approchait. Actif, intelligent, et 
ebaudement appuyd par le baron, Georges Haute- 
clair avail rapidement coiiquis une position quide- 


passait ses espdrances. Cette lacune, qu’un instant 
de faiblcssG avail creusee dans sa vie, 6tait com- 
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blee; il pouvait sans crainte envisager ravenir, et, 
sans ^tre trop aventureiix, se charger du bien-dtre 
d’une femme. Tout cela ne rpmpechait pas d’etre 
excessivement mallieureux. Une chose essentielle 
lui nianquait : c'etait le suffrage de son pere. Plus 
tetu qu’un Breton, le vieux capitainc restait inexo¬ 
rable et se refusait opiniatrement a revoir son fils. 
Ddsospdrant du pardon paternel, malgrd les assu¬ 
rances de David et de Rardache, Georges se faisait 
nil chagrin dont souffraient son humeur et sa sante; 
les insomnies pdlissaient son visage, allumaient la 
fidvre dans ses yeux, creusaient ses joues; ii vivait 
dans la mdlancolie et I’amertume; rien ne pouvait 
ddrider son front; un morne ddsespoir le minait et 
le dessdchait com me eussent pu faire les ravages 
d’une raaladie incurable. 

Clementine ne balanca plus. C’etait la veille du 
3 septembre. Elio descendit chez M. Hauteclair, 
lequel, assis entre David et Sardache, se reposait 
de sa promenade en attendant le diner. Non moins 
las sans doute de causer que de marcher, les trois 
amis gardaient le silence. Elle alia droit au vieil- 
lard et lui dit: 

« J’ai une nouvelle grace a vous demander, mon¬ 
sieur. 

M. Hauteclair qui, insensiblement, avait pris ia 
jeune fille en affection, leva la tete et rdpliqua ga- 
lamment : 

*♦ Accordd, mademoiselle.... pourvu, toutefois, 
qu’il ne s^agisse pas de mon fils. « 
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Sans s'arrcter a cetto restriction» Clementine 
continiia ; 

a Vos liontes, monsieur, ont porte leurs fruits; 
je m’en suis fait uiie si douce habitude, etil me 
serait si dur d’y renoncer, que j’ai concu une am¬ 
bition et unc ambition peut-etre bien haidie. 

_ lit laqiielle, ma chdrc enfant? 

— Celle de devenir votre fille. 

— Comment! comment! que voulez-vous dire? 
s’dcria le vieillard, 11 rdfldchit un instant et 
ajouta ; Est-ce que, par hasard, cettejeune fille 
dont mon fils a fait la connaissance a ChiUeauneuf 

serait*. • • 

_Moi-mdme, monsieur. « 

Kile etait pleine d’anxidtds et le vicux capitaine 
comble de la stupefaction, au corable de la sa¬ 
tisfaction d’avoir donnd asile a cctte jeune fille, et 
de lui avoir voue toutes ses sympathies, sans se 
douter un seul instant qu'elle fCit destinee a deve¬ 
nir sabru. 

« A la bonne heure! mademoiselle, dit-il en re- 
prcnant toute sa rcSsei-ve. a la bonne beurc; du 
moment oU cola vous convient, je n'ai pas d objec- 

tion a faire ; mariez-vous. 

_ Nous sigtions demain le contrat, reprit orain- 

tivement Cldmentine, et j’espere.... 

— N’allons pas plus loin, interrompit le vieil¬ 
lard, Je donno mon consentemont, je serai heurcux 
do vous avoir pour fille ct jo vous verrai toujours 
avcc infinimeut de plaisir. Rien de plus. Ne comp- 
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tez pas sur moi pour le mariage. Tout est fini et 
bien fini ontro moi et celui que voiis ne ddtlaigncz 
pas d’epouser; je ne veiix pas le revoir, et voiis iie 
sauriez m’cn parlor sans me faire mal. 

— Ainsi, monsieur, dit Clementine en tombant 
sur ses genoux, a cette lieuro solennelle, moi qui 
n’ai ni mon pere ni ma mere, je ne serai pas mdme 
assistde du pere de mon mari. 

— N’insistez pas, rdpliqua Tintraitable Tieil- 
lard; n’insistez pas, vous me desobligez. Vous refu¬ 
ser me coute, me coute beaucoup, mais je ne puis, 
en verity, je ne puis.... Demandez-moi toutce que 
vous voudrez, tout, liormis la honte de manquer ^ 
mes principes et a mes resolutions. » 

A I’accent du vieux capitaine, Clementine com- 
prit qu’il ne fldchirait pas. Elle se releva toutc 
mortifi#e et le coeur gros; puis, faisant un salut, 
elle se retira en pleurant. 

« Pseu! pseu! fit David, tu es un bourru. 

— Oui, oui, ajouta Sardaehe indign^, et un 
bourru sans bienfaisance! » 

La soiree se passa sans autre incident. Ils se 
rendirent a leur table d’hdte, puis arestaminet; 
puis, a dix heures sonnant, regagnerent chacun 
son domicile. II dtait probable que le vieux capi¬ 
taine n'etait pas aussi insensible qu’il le voulait 
paraitre a Ldtrange depdrissement de son fils, que 
son indifference et sa duretd n’dtaient pas sinceres, 
qu’il craignait simplement d’etre taxd de faiblcsse, 
de nuire a sa reputation d'horame l^arre de fei\ on 


% - 
o . * > 









iXCKNmE DFS3 YIEILLFS-nALLES 259 

eiicoro d’etre en butto aux goiruenardises do Sar- 
diiche. Toujours est-il qu’il se tournait et se re- 
tournait sur son lit, qu'il soupirait et geignait et 
qu’A minuit il ne dormait pas encore. 

On carillonna tout A coup 4 sa porto. 

« Qu’est-ce que cela? ” se dit-il en sauiant k bas 
du lit. 

A un nouveau carillon, supposant qu’il y avait 
pdril en la demeure, il sortit ^ demi habill4 et 
niarcha luUivement vers la porto. 

« On y va l on y va! »• disait-il chemin faisant. 

C’dtait David; son flegmo I’avait abandonne; 
hors d’haleine, il s’dcria : 

« Le tocsin sonne, mon vieil ami; un incendie! 
et un incendie, a ce qu’il parait, considerable. 

— Un incendie! un incendie! fit M. Hauteclair; 
et oil cela? 

— Je I’ignore, ropartit David. Habille-toi vite; 
nous aliens bientdt le savoir. 

— Et Sard ache? 

— J’ai le prevenir ; il a’habille; il va venir 
au-devant de nous. " 

En quelques minutes, Hauteclair fut prdt. 
Au moment on. suivi de David, il mettait le pied 
<lans la cour, ovi Ton ne voyait goutte tant la ciel 
dtait noir, une fenetro au-dessus s’entr’ouvrit et 
unevoix demanda, une voix douce : 

** Qu’y a-t-il, cher pare, que vous sorter A cette 
heure? 

— Le feu! ma fllle, le feu! repartit le vieux ca- 
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pitaine; nous y allons^ c’est notre affaire j rega- 
gnez votre lit. » 

Et il s’^loigna. 

A peine dehors, le vieillard dit a David : 

« Donne-moi le hras; les rdverb^res sont 6teints 
et je n’ai jamais vu pareille nuit; tu serais capable 
de te jeter la tdte centre un mur. *» 

Uii peu plus loin, M, Hauteclair, pr^tantToreille 

aux sons du tocsin, ajouta, dans un temps d’arrdt: 

_ _*• 

« Ecoute! ecouto! je eonnais eelte cloche. Oui, 
oui, je ne me trompe pas, ce doit etre sur Saint- 
Donatien. » 

Presque aussitot, ils reconnurent le pas de Sar- 
dache qui accourait en jurant comme un damn^. 

« Nom de nom! Sacrebleu! quelle nuit I quelle 
nuit! 

— Par ici! lui cria le vieux capitaine. 

— Ah! saperlote, fit Sardache en les abordanta 
tatons, vous voila! Courons! et vitel II parait que 
ce sont les Vieilles-Halles qui brulent. 

— Les Vieilles-Hallesj rdpdta le vieillard, les 
Vieilles-Halles! J’avais bien devind; c’est und6- 
sastre! Marchons! marchons! » 

Et ils hM^rent le pas. Insensiblement, les td- 
nebres cesserent d’dtre ddsertes. D’un c6t6 de la 
rue a Eautre, des voisins aux fendtres conversaient 
sansse voir : « Ca me fait une impression ! — Et a 
moi, done, je suis capable de ne pas pouvoir mo 
rendormir. — Savez-vous ou? — Du c6td du grand 
raarchd, heureuseraent loin d’ici. — Kst-ce que 
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vous u’y allez pas? — 11 y a toujours assez de 
inondc. « Le marteau d’une hache ^branlait ca et 
la line porte; puis des voix appelaient et d’autres 
r^pondaientj puis unc porte dtaitouverteet refer- 
mde brusquement; puis passaient com me des fan- 
tdmes des gens dont on n entendait que la lespira- 
tion; puis rctentissaient des cris i “ Au feu l 
(Houff6s par rdloignement; et, de Vobsciiritd, tons 
ces details empruntaient un relief extraordinaire. 

« Quelle nuit! quelle nuit! repdtait Sardache. 

_p.seul pseu! une vraie nuit de sabbat. 

_HtUons-nous! luUons-nousl « ajouta Hau- 

teclair. 

Ils ddbouclKirent sur la place; un mdme cri 
d*dpouvante leur echappa ^ tous trois. Au midi, un 
peu i\ gauche, une immense lueur rougissait le ciel; 
plusieurs couches de fumde dpaisse et stagnante 
dont la couleur rouge desbords allait se d^gradant 
jusqu’au noir le plus impenetrable, encadraient 
cetto lueur. C’etait ^videmment un sinistre d’une 
dtendue exceptionnelle, un de ces d^sastres qui 
font dpoque. Un brouhaha comparable au murmure 
lointain de la mcr venait maintenant jusqu’a eux... 

Ces Vieilles-Halles, vaste biUiment en colom- 
bage, de date tres-ancienne, avaient la forme d’un 
carrd long; an centre cHait une cour; autour do 
cette cour ri^gnait une sorte de cloitro; sous ce 
cloitre, sontenu par des pieces en bois, ne logeaient 
exclusivement quo des marchands de chiffons, de 
vieux papiers, de bric-i-brac, de vieux raeubles, 

Ifi. 
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de vieilles defroques, de morceaux de drap. La 
sorie nombreuse de maisons dont se composaient 
les quatre cdtds du quadrilat^re etaient toutes a H 
deux etages, avaient toutes des fenfires a petits 
carreaux do vitre, ench^ssds de losanges en plomb. 
Pressees au midi et au nord par des constructions ^B 
de mdme date, les Vieilles-Halles, dans leur Ion- 
giieur, dtaient, d une part, a I’alignement d’lin ^B; 
marclid, de Pautre, d’une rue, dite Sainte-Cathe- B 
rine, rue dtroite, sinueuse , descendant vers la ^B 
Loire com me un torrent; seulement le sol de cette fl: 

rue dtant de beaiicoup plus bas que celui du mar- ^B 

che, il arrivait que le rcz-de-chaussee des Vieilles- ^B 
Halles, de niveau avec le marclid, formait du c6t(3 
de la rue, k une hauteur de dix ou quinze pieds, ^B 
un premier dtage en saillie comme le ventre d’un ^B 
hjdropique. Sans ^larler des bdtiments presque ^B 
tons en bois, il y avait la, a%^ec une multitude de 
manages pauvres, accumuMes des montagnes de ^B 
matdriaux combustibles au plus haut degre. D’ail- ^B 
leura le feu pouvait si aisement se communiquer 
aux maisons voisines, qu’il n’dtait pas possible de B 
pro voir ou s'arrdterait cette calamity... B 

M. Haiiteclair et ses deux camarades coup^rent ^B 
la place obliquement, gagnerent la rue Sainte- B 
Catherine et la descendirent en toute liAte. ca et 
la precedes ou suivis par des gens non moins pros- B 

ses qu'eux. La lueur rouge gagnait le ciel jusqu’au- ^B 

dessus de leur tdte; les tdn^bres ne cessaient de ^B 
d^croitre, et les rumeurs d'augmenter. Un bruit B 
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do fcrraille qui les suivait depuiii quelquo temps* et 
approchait toujoiirs davantagc, retentit juaqu’a les 
assourdir, et unc pompe. trainee au pas de course 
par des paysans, passa sans crier gare, an risque 
de les dcraser. Des sinuosites de la rue resultaient 
d’dtrangesjeux de lumi^re; certaines facades sem- 
blaient baigndes de sang, tandU que les antres res- 
taient dans I’ombre, tandis que les vitres des croi- 
sdes raj'onnaient comma aux feux d’un soleil cou- 
chant. Enfin, a un dernier repU de la rue, des 
boulfdes do vingt bruits divers, pdtillements des 

flammes, limits des pompes, rumeurs, cris do ddt 

tresse, tintements Ingubres, aftlu^rent a leurs 
oroilles, on mdme temps qu’un coup d’mil unique, 
borrilde, grandiose, frappa leurs yeiix. 

Dn point ou ils dtaiont parvenus, ils voyaient do 
I’incendio jusqii’i la Loire. Les quatre c6tds do 
rimmense bfttiment dtajit en feu projetaient des 
lueurs qui faisaieut de ce fragment de la rue Sainte- 
Callicrine uno fournaiso oil gpouillaient pai mil'" 
liers des tates press^es les unes centre les autres, 
les tdtes des gens qui faisaient la chaine. Au pied 
des Yieillcs-Halles, sous leur longue facade sur- 
plombant, dtincelaient les casques des pompiers 
qui, foulds et gdnds dans go ddtroit dangerenx, ne 
parvenaient qu’avec peine ^ diriger le jet de cinq 
ou six pompes.sur les innombrables fenetres dont 
la plupart vomissaiont des flammes. Et ces nappes 
de flammes, et ces langues de feu, et leur dclat, et 
leur rdverbdration, et ces tourbillons de fumde in- 
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fpctG, ©t CCS piniciGliGS d Gtinccllcs, ct CCS explo¬ 
sions, et ranimation fdbrile de cette foule, et les 
liurlements clcs victimes, et la voix du tocsin, et 
les cris de comniandement, et le scoups sourds des 
haches faisant la part du feu, tout cela combind 
produisait pour les yeux. pour les oreilles, pour 
tous les sens, pour Fame, un spectacle d’un dclat 

sinistre et d’une grandeur funebre dont on ne sau- 
^ » 

rait que de tres-loin approcher avec les seules res- 
sources du langage. Ajoutons que, pour comble 
d liorreur, d iritervalle eu intervalle, les groupes 
s’ecartaient et livraient passage a des brancards 
que les porteurs dirigeaient vers FHdtel-Dieu. 

En ainont de Fincendie, la foule etant de beau- 
coup moins compacte, les trois amis purent aise- 
inont la traverser et parvenir a vingt ou trente 
pas au plus du foyer ou, dans ce moment mdme, 
un Episode, d’un pathdtique surliumain, tenait la 
foule en suspens. Une femme, qui selon toutes 
probabilites avait on vain cherche une issue du 


c6t6 de la cour, s’agitait au milieu de la fumee 
ct poussait d horribles cris a Fune des fendtres du 
second de la facade. Elle tenait un enfant centre 


elle 


cris 


rants percaient tons les bruits. 


Deux dchellos liees ensemble et dressdes ne suf- 
firent pas; Fextremite de cette echelle ainsi allon- 


gee parvenait a peine au plancher de Fetage oil 
elle se lamentait. Elle nepouvait ddja plus compter 
que sur un miracle. Hormis la fenetre ou, folle do 
terreur, elle ne cessait de crier, hormis ectto fe- 
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n^tre et cello do dessous, toutes les autres <^taient 
en feu. Pour arriver jusqu’a elle, il fallait s expo¬ 
ser i dtro hrfild, on sufToqu^, ou enseveli sous les 
ruines (car les charpentos craquaient do toutes 
parts), et cola sans dtro silr do pouvoir la sauver. 
Les flammes d’aillcurs la pressaieiit toujours da- 
vantage, et dans son d<5lire, on la vo^yait, it travers 
la fum(5o, essayer d’enjamber la fendtre. 

« Ah! s’ecria le vieux capitaine au ddsespoir, 

quo n’ai-je encore vingt ans! « 

N(5anmoins, il voulut se prdcipiter; sesamisle 

retinrent. 

« Attends, attends! lui cria Sardache. Tu es 
prdvenu. Ne vois-tu pas quelqu’un escalader 1 c- 
chelle? Ma Ibi, voila une tiore entreprise! Que le 

bon Dieu protege ce gaillard-la,.. »’ 

Kn effct, la silhouette d’un homme se dessina 
sur les flammes. Tantot invisible, tantdt illumine 
par le feu, il gagna les dchelons superieurs. La il 
fit une pause. Une corde a noeuds pendait a son cou, 
a cette corde cHait attache un crampon de fer. Il 
ddroula cette corde et en lanca Textrdmitd a la 
ni^re qui prosque simultandment mit Penfant ^ 
ses pieds, se saisit dii crampon et I'arreta du mieux 
qu’elle put. Le hardi sauveteur alors quitta I’d- 
chclle, se confia i\ la corde et, alfrontant la cha- 
leur et la fumde, atteignit le rebord do la fe- 
netre, grimpa sur Pappui etdisparut. Uneattente 
solennolle suspendit les respirations. Le feu ga- 
gnait, gagnait toujours; les craquemenis n’arr4- 










i 


* 


I 


r 


t 


f.*. 








1 





4 





4 

♦ 


I 


I 


XUO 3 \rADEMOISRLLE DE SAINTE-LUCE 

taient pas; cii 1 Ame des tenioins I’espdrance s’dtei- 
gnaitj eeux f[ui veillaient au pied de rdchdlle 
songeaient dvidemrnent a fuir. Soudain, du milieu 
de la fumee, sa ddgagea une forme noire, et Men- 
tdt 1 on devina, suspendu dans le vide, a trente 
pieds environ au-dessus du pavd, Tinconnu qui, 
charge de la m^^e et de I’enfant, descendait len- 
tement le long de la corde. Une immense clameur 
d’^pouvante et d admiration retentit. Tons les jets 
des pompes furent sur-le-champ diriges sur le 
groupe aerien, L'incendie redoublait de fureurj 
les plafonds s’effondraient; les murs croulaient: ca 

7 -d 

et la s entassaient les ruines; le feu maintenant 
s*echappait de la fenetre vide; il allait gagner 
Tappui et la corde; quelque instants une epaisso 
fumde enveloppa tout; des angoisses atroces ser— 
r^rent toutes les poitrines... Enfin, entin, a do 
nouvelles lueurs, I’on apercut, vers la moitid de 
1 echelle, 1 inconnu qui descendait rapidenient 
cliargd do son fardeau. Encore un peu, et le mi¬ 
racle serait accompli... 

Sardache, la larme a Toeil, jurait d’admiration 
entre ses dents. 

M Saperlote! disait-il. Norn de nom! quel gail- 
lard! quel gaillard! 

— PseuI pseu! fit David, pour sur, il a du sang 
do litres dans les veines. ’» 

M. Hauteclair, lui, haletait. 

Tout a coup du milieu du silence relatif une voix 
s’dleva qui s’ecriait ; 
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« Mon Georpros! mon Georges! nion Georges! « 
Simultan6meiit, Ic vieux capitaine, accompagn^ 
do sfis caniarades, fendait la foiile, bravait tous 
dangers, et arrivait hors d’lialcine, ^perdu, aiix 

O ~ 

pieds de I’dchelle, juste temps pour recevoir son 
ills dans ses bras et I’dtreindre vigoiireusement, ne 
cessant de rdpdter d’uno voix 6muc, sanglotante : 
« C’est mon Georges! mon Georges! c’ost mon 

ills! ” 
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DE OES CIIOSES DONT ON DIT QU ELLES ETAIENT 


DANS l’aTR 


Les \ ieilles-Halles avaient disparu, il n’en res- 
terait bientot plus que le souvenir; les victimes 
etaient nonibreuses; les unes gisaient sous les 
ruines, les autres n avaient que la misere en per¬ 
spective. Un douil profond enveloppait la cite. II 
etait pourtant un coin de la ville oil ce deuil ^tait 
teiiip^rd par des satisfactions non moins legitimes 
que profondes t c’dtait la'maison du vieux capitaine 
Hauteclair. Vaincu par I’lieroisme de son fils, le 
vieillard avait enfin pardonnd; Sardache, dans 
I’enthousiasme que lui causait cet heureux denou- 
ment, essujait ses yeux, embrassait indislincte- 
ment tout le monde, y compris la vieille madame 
Bailly; conime il convenait a un homme qu’aucun 
^venement no devait surprendre, David cachait 
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son Emotion sous son negme habituel; pc^n6tr4e 
d’uiio doucG ivrcsso, Cldincntinc, tout on songoant 
a sa toilette, allait et vcnait, descendait et montait, 
pour redescendre encore, enibrassait le vieux 
' capitaine, donnait une polgn^o de main a Sardachej 
adressait un mot aimable a David; Georges, lui, 
mcurtrip bruld, courbaturd, mais pas trop grave- 
men t, se reposait do ses fatigues en attendant 
rhoiiro qui devait mettre le sceau a ses joies sans 

bornes. 

Toutes choses dtaient convenues et r^gldes : 
Cl<5mentine avait pour temoins David et Sardaehe ; 
Georges, un do ses amis d’enfance et de X’lobr le- 
quel, malgrd le ddsespoir oil il vivait eu ce mo¬ 
ment, conseiitait a rendre ce service au tils du 
capitaine* A deux heures du spir, les uiis et les 
autros se rendirent chcz le notaire, M® Berthe- 
bois; M. Hauteclair et iiiadarae Bailly s> trouve- 
rent egalement. Dne seulc personiie manquait 
encore a cette reunion, mademoiselle de Sainte- 
Luce j ello so fit longtemps attendre, on ddsespd- 
rait de la voir, on allait passer outre; elle entra 

conime a la ddrobee. 

La presence de taut de personnes I’intimida 
dvidemment. Jalouse de passer inaper$ue, elle 
garda son voile et, pendant que le baron de son 
odtd donnait des marques d’inquidtude, elle se rdfu- 
gia ix cdtd de madamo Bailly oil elle se tint immo¬ 
bile. la tdte baissee, dans Tattitude de ladouleur. 

t 

Chacun alors, a I’invitation du notaire, prit 
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placG et preta I’orGille a la lecture du contrat... 

II nV avait phis qu’a signer, la plume allait 
passer de main en main,.. On frappa discrdtement 
a In porte du cabinet, un clerc entra et prevint que 
deux homines etaient la qiii se disaient autoris^s a 
voir sans d^lai mademoiselle Clementine. La stu- 
peur fut unanime et cells de la jeune fille de beau- 
coup la plus accentude. 

« Deux hommes! fit-elle. Que me veulent-ils ? 
Daignez avoir I’obligeance de les faire entrer. *♦ 

A iin signe du clerc qui se tourna vers la porte 
restde ouverte, deux hommes d’un exterieur peu 
fashionable s’avanc^rent. C’dtaient Pingouin etson 
coll6gue Drapier. Pingouin d’une main tenait sa 
casqiiette, de I’autre, un papier, 

« C’est moi, monsieur, lui dit aussit6t Cldmen- 

I ■ 

tine. 

Excusez-moi, si je vous derange, mademoi¬ 
selle, repartit Pingouin, 

— Que me voulez-vous ? 

■!— Vous emmener, mademoiselle. 

— Ou cela ? 

— Au tribunal. 

Au tribunal!... Et a quels litres? 

— Voici le mandat, mademoiselle, *- repliqua 
Pingouin en ddpliant son papier. 

Oe fut le signal d’une agitation inexprimable. 
Chacun se leva et tdmoigiia asa roani^re son dton- 
nement et son indignation. 

« Arreter mademoiselle ! lit M. Hauteclair. 
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— Mil femme ! (lit Georges. 

— Pseii! psou ! une erreur sans doute, dit Da¬ 

vid qui mit son binoclo et demanda a voir Ic 
papier, ^ 

— Sacrebleu ! sMcria Sard ache, Qa ne se passera 
pas comme ! Nous sommes ici pour rdpondre 
d’ello. Allez au diable! 

— Tu vas trop vito, fit observer David. L’ordre 
est formel. 

— Qu’ost-ce que ea signifie? que fairc ? quo 
faire? •» direnl i\ la fois le p6re et le fils. 

Cldmoiitino consternee se taisait et reflecbissait. 
David reprit: 

« Que mademoiselle Clementine en prenne son 
parti et suive ces hommes au parquet. 

— Comme une vagabonde 1 

— Psou I pseu ! nous raccompagnerons. 

— A la bonne houre, tonnerre! tons, nom de 
nom! ajouta le fougiioux Sardache. Un cortdge 
d’honneur, quoi! « 

Kt ils sortirent pole-mdle dol’^tude. David offrit 
son bras Clementine, Sardache seplaca de Pautre 
cute, Georges et son p6re, raadame Pailly et ma¬ 
demoiselle de Sainte-Duco comparable ft uno vic- 
time qu’on m^no au sacrifice, de Flohr et Fautre 
tdmoin suivireiit deux fi deux. De Fetude au tribu¬ 
nal, il iFy avait heureusement pas loin; cn moins 
de quelques minutes ils y toucherent. Pingouin et 
Drapior, qui marchaient de conserve a cinq bu six 
pas on arritire, prirent alors les devants, montcrent 
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les degrees et guid^rent la compagiiie jusqu’a la 
porte du chef du parquet. 

Clementine entra la premiere. Elle avait deja 
qiielques soupcons. A la vue de M. Granger, elle 
n’eut plus aucun doute. II etait encore seul. Elle 
en profita sur-le-champ pour en appeler a ses sen¬ 
timents et & sa raison. 

« II en est encore temps, monsieur, lui dit-ellc 
du ton de la pri^re, avant meme que toutes les 
personnes qui I’accompagnaient fussent entries. Je 
vous le demande en grice, dans votre intdrdt 
mdme, n’allez pas plus loin. Vous n’avez rien a 
gagner, je vous le jure, a une explication, et peut- 
dtre n’en est-il pas ainsi de moi. Respectez mon 
secret; ne me contraignez pas a parler. Je ne suis 
pas ce que vous paraissez croire. Vos torts envers 
moi sont nombreux. Ne me rdduisez pas a dire ce 
que je voudrais cacher; retirez votre plainte, mon¬ 
sieur, et cela sur Tassurance que je vous donne 
que vous ne sauriez rien faire de plus sage. » 

Soit quhi fut deconcertd en voyant tant de 
monde, soit qu’il fut dmu par les pri^res commi- 
natoires de la jeune fille, toujours est-il que 
M. Granger, dans son fauteuil, avait plutdt I’air 
d’un coupable que d’lin plaignant. Ndanmoins, il 
tint bon ; raasquant sous un air gauche et irrdsolu 
une opiniitretd invincible, il laissa entendre qu’il 
avait dtetrop loin pour reculer. 

M Fort bien, mademoiselle, fort bien, balbu- 
tia-t-il sans lever les yeux. Je ne dis pas, vous 
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n’avez ricn a craindre, niai. ni nous non plus. Cette 
entrevuc, au rcste, est touto de conciliation. II nc 
s’agit que de bien s’entendre. Si vous avez dcs 
di-oits, eh bienl vous les ferez valoir. L’important 
est que tout malentendu cesse, et que nos interdts 

comme les votres soient sauvegardds. " 

II n*y avait rien a rdpondre. Dailleurs, en ce 
moment, lo chef du parquet, qu’on dtait aUd prd- 
venir, entra, et un profond silence s’dtablit. 

Assez dtonnd lui-mdme de rencontrer tant de 
gens qu’il idattendait pas, le magistrat prit place a 
son bureau, puis, d’uii air bienveillant, rcgarda 
Tune aprds I’autre les diverses personnes rangdes 
autour de lui. N’y voyant, au reste, qu’une jeune 
lille, il reporta ses regards sur elle et les y arrdta. 
Cldmcntinele comprit, et, parsaseule contenance, 
lui indiqua sulTisamment qii’ellc etait bien eelle 
quMl cherchait. 11 lui dit alors avec beaucoup d’af- 

fabilitc. 

4 * C’est vous mademoiselle Clementine?... A 
vous voir, il faut ravouer, j’av peine a comprendre 
les faits qu'on vous reproalie, et j’espcre encore 
que vous ne quitterez pas ce cabinet sans avoir 
pleinement justifid la bonne opinion que je concois 

do vous a premidre vue. « 

Oldmentine s’inclina. Le magistrat re prit . 

.4 Vous connaissez mademoiselle de Sainte- 

Lucc? 

— Depuis fort longtemps, monsieur, 

_Vous savez que la memoire trop souvent lui 
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fait comioletement defaut, et qu’elle n’a pas tou- 
jours le litre exorcice de ses. actes. 


Je ie sais, monsieur. 


Cependant, d’apres letdmoignage de M, Gran¬ 


ger, que voila, vous auriez eu votrc possession une 
foule d’objets appartenant a cette honorable de¬ 
moiselle. 


— A cette accusation, monsieur, repartit Cle¬ 
mentine, je repondrai comme je Tai deja fait, et 
peut-dtre gouterez-vous mieux ma rdponse que rfc 
le font les personnes qui m^accusent... Mademoi¬ 
selle de Sainte-Luce, il est vrai, a des absences, 
mais elle a aussi des heures lucides ou eile est 
pleine de discernement. Or, comme elle a toujours 
attendu ces moments-la pour me donner des mar¬ 
ques de sa vive affection, c’eut dtd, a mon avis, lui 
faire injure que de considerer comme actes do 
folie les elans de son coeur genereux. » 


Le magistrat, evidemment. a en juger par la 
contraction qui assombrit son visage, ne partageait 
pas cette manidre de voir. 


« Un cliMe, dit-il, un bijou, une robe, ccla se 
concevrait, et Votre explication ne serait pas loin 
de me satisfaire, Notez qu’il s’agit de valeurs con- 
siddrables, de valeurs qui constituent une vraie 
donation et qu’on ne salt vraimeut pas a quels 
titi ’es mademoiselle de Sainte-Luce, qui a aussi ses 
bosoins, se ddpouillerait en votrc favour de ce 
qu'elle a de plus precieux. II paraitrait memo 
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(ju’clic vous a donn4 et qu’elle vous donne encore 
uno part do ses revcnus. ” 

D’un air de vif dtonnement, Clementine rd- 

pliqua : 

u Mais eiifin, monsieur, mademoiselle de Sainte- 
Luce n’est pas folle, mademoiselle de Sainte-Luce 
n’est pas interdite. Ne peut-elle done disposer 
comme bon lui semble de ce qui lui appartient? 

— Voj'ons, voyons, nia chdre demoiselle, dit le 
inagistrat avec un geste d’apaisemeiit, dcoutez- 
inoi... II ne sufllt pas de n’avoir rien a se repro- 
cher, il 1‘ant encore avoir dgard aux apparences. 
Or, oil acceptant avec cette facility et cette persis- 
tance, malgrc les avertissements, tant de cboses 
d’une personiie sujette a des oublis, pensez-vous 
qu’il soit possible de vous soustraire i\ certains 
Boup^ons ?... Et tenez, sans aller plus avaiit, reprit 
le magistrat, qui constiltait le visage des tdmoins, 
je vois dans les yeux des bonndtes gens qui vous 
assistent une surprise et nn embarras qui touclient 
dc bien pres au blAme. » 

Cldmentinc tourna vivement la tete et remarqua 
qu'en eflfet M. Hauteclair froneait les sourcils, quo 
David dtait tout songeur, que Sardache s’agitait 
sur sa chaise d^un air mdeontent, et que la physio- 
nomio mdme de Georges exprimait quelque con¬ 
fusion. De cruelles perplexitds se partagerent un 
instant son esprit; puis elle se leva, se dirigea vers 
mademoiselle de Sainte-Luce, s’ageuouilla devant 
elle et lui dit cn joiguaiit les mains : 
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« Chdre demoiselle, an fond de votre Ame si 
tendre, ne trouverez-vous pas un peu de pitid pour 
moi ? iSe peiisez-vous pas que j’aie assez souffert ? 
Voyez toutes les persecutions dont je ne cesse d’etre 
victime! Sera-t-il dit que, sous vos yeux, votre 
Clementine sera soupconnde d’iraprobitd, ou tout 
au moins taxde d’inddlicatcsse? « 

Toujours caclide sous son voile, aux prises avec 
un accablement profond, mademoiselle de Sainte- 
Luce ne sut que verser des larraes. 

Pai'lez, continua Clementine. Dois-je tout 
dire? Les circonstances ne sont-elles pas assez 
graves pour me ddlier des engagements que vous 
m’avez imposes? 

Mademoiselle de Sainte-Luce voulut repondre, 
mais il ne sortit de sa gorge que des sanglots. Une 
vivo anxietd se lisait sur tous les visages. Les amis 
de Cldmentine reprenaient quelque confiance en 
elle, et M. Granger lui-meme, sur Tissue de tout 
cela, commencait a paraitre fort inquiet. 

Le magistrate au contraire, qui dans ce silence 
obstine et ces larmes vojait tout autre chose qu’un 
temoignage favorable, interrompit la jeune lille et 
lui fit observer qu’un appel a la compassion de ma¬ 
demoiselle de Sainte-Luce nepouv'^ait decider d’au- 
cun rdsultat bien sdrieux. 

« Au surplus, ajouta-t-il, son temoignage, au 
cas oil vous y attacheriez de Timportance, ne sau- 
rait avoir de poids, songez-y, qu'autant que vous 
ne seriez pas la... « 
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Til 

(^lemontino se releva et sc retourna, puis, jetaiit 
alternativemont Ics yeux surM. Granger et sur lo 
chef au paniuot. elle dit (I’un accent triste. mais 

resolu : 

« II ne m'est plus permis de me taire. Je nc puis. 
u:i instant de plus, devant cclui dont je dois dtre la 
femme, devant son pere, qui ra’a donnd I’hospita- 
litd, devant ceiix qui n’ont pas dddaigne d dtre mes 
tdrnoins; je nc puis, devant tant de pers’onnes ho- 
norablcs qui ui’ont crue digne jusquh\ ce jour do 
Icur estirac et do lour sympatliie, je ne puis un 
instant dc plus me laisser prendre pour une aven- 
tiiri^re et une voleviso. Quo la responsabilite du 
scandale retombo sur ceux qui m’ont gratuitement 
outragdo et mise dans landcessite d’dtre indiscrete 
sous peine dc ddshonneur... Un’detail explique 
tout el me justifie. « 

Toutos les tetes dtaient pencilees vers Clemen- 
line, tous les yeux fixds sur elle, toutes les atten¬ 
tions suspendues en quelque sortea ses I6vres. Kilo 

lit line pause et ajouta fii^rement. 

« Je suis la fllle de mademoiselle de Sainte- 

Luce! »» 

(,)uelle sccoussel quelle stupeur! David lui- 
mcme ne put y debapper; puis un long soupir de 
soulagement s'dleva, Mais en mdme temps la lourde 
pierre qui gdnait la respiration de Georges, celle 
dc son pc re, colic de David, celle de Sard ache, ne 
ecssa de peser sur leurs poitrinos que pour tomber 
sur la tetc de M. Granger et Ic tenir commo dcrasd 
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dans son fauteuil, Un temoin cependant a qui per- 
sonne ne prenait garde, Ic baron de Flobr, plus 
rudement encore que le pere de Cornelie, flit at- 
teint par cctte rdvdlation. II se leva tout d’une 
piece, comme un mort galvanise, et, pdle, I’oeil 
liagard, la bouclio beante, les bras ouverts, parut 
sur le point dese precipiter vers Cldmentine. Cetle 
surexcitation, toutelois, ne dura qu’un instant; il 
rctomba pesamnient sur sa chaise, ou, la tdte sur 
la jioitrine, I’air morne, bdbetd, les bras pendants, 
il ne remua plus. N’eussent et^ les sanglots redou¬ 
bles de mademoiselle de Sainte-Luce, le silence 
eut permis d’entendre jusqu’au vol d'une mouche. 

Le chef du parquet prit la parole. Paraissant* 
comprendre ce que souffrait M. Grancrer, et ne 
voulant pas ajouter a son desespoir, il congddia 
avec quelques iiiols aimables Cldmeriline et les 
personnes qui etaient venues avec cllo, et resta 
seul avec le pauvre liomme. 

** Consoiez-vous, monsieur, lui dit-il avec bontd. 
Ce fcont de ces pctits accidents dont la vie de cha- 
ciin (le nous n’est que trop souvent parsemde. 
1) aill(iurs, tout cela s’est passe en famille, et il 
taut esperer que ca n’ira pas plus loin... « 

AI. Granger semblait ne pas entendre; il dtait 
aluiri, les jeux lui sortaient do la tete, sa l(ivre 
inferieure pendait. Il se leva sans mot dire, salua 
par habitude et se retira en chancelant. 

Pendant ce tonips-la, madamc Bailly rccondui- 
sait mademoiselle de Sainte-Luce cbez sa soeur, oil 














DE OES CnOSES DONT ON DIT... 


219 


prt'cist^ment venait de d^barquer un nouveau per- 
sonnage, le deits ex maeUmt, la clef du ddnoi- 
ment, Ic parent par alliance de madame Granger, 
Vhonoruble M. deVillsret. 
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M. de Villeret approchait de la soixantaine- il 

• 7 ' 

avait un-grand air; sa taille , voisine des plus 

. liautes, seyait Idea au relief de ses traits. Sur ses 

levres heureusement siegeaient la bonte et la 

bienveillance, autrement on ne I’eut pas aborde 

sans crainte. II avait pour Pdlagie de Sainte-Luce 

une tendresse toute paternelle ; elle lui avait dcrit 

dans un dlan de desespoir, et il s’empressait d’ac- 
courir, 

Madame Granger I’accueillit comme elle etit fait 
pour son propre pere. Elle quitta devant lui le 
masque sous lequel elle cachait la bonte, les cha¬ 
grins, les angoisses qui maintenant empoisonnaient 
son existence, elle confessa combien depuis quel- 
que temps elle souffrait et laissa eouler ses larmes. 
Revenue a cette droiture et cette franchise qu’elle 
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avail trop longtemps n^^glig^es, elle raconta im- 
partialement, sans rciserve. riiistoire tie sa regret¬ 
table amie madamc Marcillo et celle de Corndlie, 
comment die avail coiitrilmd par ses torts a la 
mort de Tune, et, par ses faiblesses, aux tristes 
aventures de rautrc avec llolando. II lui en couta 
i^ans doute, mais ce fut aussi un soulagement; car 
quoi de pire quoles douleurs contenues ? D ailleurs 
de tout cela ello pourrait encore se consoler; si 
I’dpreuvo dtait cruelle, ses yeux dii moins dtaient 
on verts, son caracUre retremp^, et Corndlic, p6- 
ndrdo de ses fautes, avail gu6ri de ses caprices, 
etait redevenuc douce et obdssante. Mais made¬ 
moiselle de Sainte-Lucel Ah! voila surtout quelle 
(Hait aujourd’hui la source de ses alarmes, de ses 
chagrins, de son desespoir 1 Comment 6tait-elle 
reveuue si pen semblable a elle*meme ? Avail-elle 
cH6 malade ? Lui etait-il arrivd quelque malheur? 
Tout en die n’etait quo tendmes et mjst6res. Que 
signifiait ce portrait voil6 do noir? Quel sens don- 
ner aux larmes qu’ellc versait dans ses lieures 
lucides, et aux phrases dtranges qui lui dchap- 
paient? Fallait-il imputcr a la fievrc ou au trouble 
de sa conscience les aveux plus singuliers encore 
qu die avail laissd entendre pendant sa maladie? 
Non, de toute evidence, un secret pesait sur la vie 
de mademoiselle de Sainte-Luce, et un secret ter¬ 
rible. LUe-meme au surplus avail renonce a s’en 
cadier; elle avail ajoutd que M. do Villeret n’en 
ignorait rien et qu die lui laissait la facultd de se 
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taire ou do parlor selon Toccurrence ot sa 
Daignerait-il done enfin lut dire, a elle, 


sagesse. 

madanio 


Griaiigoi, f[iii ne reispirait quo pour sa iiialh euro use 


scEur, si tout espoir do repos pour I’avenir etait 

pordu, ou si ses previsions et ses terreurs dtaient, 

sinon sans fondement; du riioins do beauconp 
exagerdcs 


D’lm air d’autorite affectueuse, M. de Villeret 
repartit qu’en effet il j avait iin secret pdniblo 
dans 1 exisfenco de Pdlagiej quo sans doiite le mal 
dtait grand, rtiais quo, fdt-il plus grand encore, le 
ddsespoir n’y remedierait point, qu’il fallait fairo 
do ndeessite vertu, s’armer do courage et se sou- 
mettre dignenient aux dpreuves qu’ii plait an del 
de rdpartirsur chacunde imus. Ce fiit, siir eo sujet, 
tout ce quo prdsentement il sembla vouloir dire. 
En attendant, il revint avec attendrissement sur 
certains ddtails quo venait de lui confier madanio 
Granger, par exemple, sur la fuite do Pdlagie a 
travers les bois, sur I’dtat pitoyable oil on I’avait 
retrouvde le lendemain dans les cliamps, et sur 
son retour en ville a travers les bueos de la foule. 
Puis, insensiblement, sans avoir Pair d'y attaeber 
beaucoup d’importance, il fit tomber la conversa¬ 
tion sur les gens que madame Gi'anger recevait 
chez elle, et put de la sorte lui deiiiander tout 
naturelleraent ce qu’dtait ce M. de FJohr, dont elle 
pariait avec tant d'enthousiasme, s’il lui dtait bien 
prouvd qu il fut baron, et s’il n’y avait pas a elle 
quelque imprudence ii s’engouer d’un homme 
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qu’ollo no connaissait pas mieux et a Konger (J y 

Yoir un mari convonablo pour sa fillc. 

Lcs choscs en somrae soniblaient devoir se passer 

assez paisiblemont. Rassur^e par la presence cVnn 

liomnie si sensd, si discret, si fort, si gdn^reux, 

madame Granger ft qui le chagrin, depuis biea des 

jours, nc laissait pas un instant de trove, se sur 

prenait di'ja ft so tranquilliser et ft osp6ror. Mais 

quand mademoiselle de Bainto-Luco, accompagn^e 

de Catlierino Railly, entratout eh larmes, qu’elle 

poussa un cri a la vue de M. de Villoret, se prdci- 

pita dans ses bras, lui disant ft travers ses san- 

•’lots : « Mon ami! mon p^re! sauvez-moil Je siiis 
© * 

perdue! 11 n’y a plus d espoir 1 La bonte de votre 
Pdlagie cst publique 1 quand madame Granger, 
atterrde, no pouvant obtenir une parole de sa socur, 
so tourna vers la vieillo Catherine et la ques- 
tionna; quand Catherine, n’ayant nulle raison de 
sc taire, raconta ce qui venait de se passer 5 quand 
onfin M. Granger, pftle, defait, affaissd enquelque • 
sorte sur !ui-meme entra et confirma Fexactitude 
do ce quo venait do rapporter la vieille Catherine; 
alors ce fut dans cette maison, une explosion de 
larmes, de sanglocs, de cris ddehirants et pathd- 
tiques dont on ne saurait oxprimer la violence. 
Madame Granger surtout, en qui la colftre centre 
la cupidite et la sottise de son mari s’ajoutait au 
ddsespoir. marqua une douleur voisine de la frft- 
ndsie. Mademoiselle de Sainte-Luee elle-mdme y 
prit garde et en fut touchde de compassion. Kile se 
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leva et s’approcha de sa soeur dans le but de la 
consoler; mais, a sa grande confusion, elle en fut 
b.. repoussde avec un mepris qui lui porta un horrible 

|i4 coup et faillit la faire tomber. Le coeur tout sai- 

gnant, elle se tourna vers M. de Villeret. et. 

n f ^ T 

4 • pr 6 s de suffoquer, balbutia a travers de nouvelles 

f larraes ; 

i'- * ; 

Vous le vojez, monsieur, ma soeiir elle- 
i^cme... Je suis perdue... Sauvez-nioi! sauvez- 
nioi! II ne m’est plus possible de vivre si malheu- 

:t' reuse !... » 

• « 

' M. de Villeret la pritdans ses bras, la supplia do 

se rassurer, de tarir ses larmes, puis I’engagea 
tendrement ^ aller se reposer chez elle. La pauvre 
demoiselle ohdit, elle se retira soiitenue par la 
V vieille Catherine, et M. de Villeret resta en tdte 

' atdte avec M. et niadame Granger. 

« Apprenez de moi, ma chere amie, dit-il dou- 

cement a cette derni^re, a plaindre votre soeur et 
a I’honorer. Elle que la plus lointaine allusion au 
manage faisait rougir, qui mettait toute sa fiertd a 
Tester eliaste, qui rehdait une sorte de culte a la 
. r pudeur, a 6td souillee par un abominable crime qui 

au vent ses rdves et brisd pour jamais son 
;; ideal. Aussi n’est-il pas, que je sache, de femme au 

monde plus qu’elle malheureuse, ni plus digne de 
5 / compassion et de respect. Vous savez qu’elle a uno 

fille : il me reste a vous dire comment elle est 
devenue mdre sans que sa volontd et son penchant y 
nient en rien participe. Ne vous attendez pas a une 

*• , • 
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longue histoirc. Ce n’est qu’un fait, un orage, un 
coup clc foudre... 

II y avait environ un an que la chere enfant 
reniplissait aupres ile ina fillc le role d uno mere, 
d’uno niiiro intclligentc et tendre, quand vint 
s’installer dans la ville un jcunc dtranger qui se 
faisait appcler Charles Volkley et se prdsentait 
commo profcsseur de musique. En tres-peu do 
temps, on lit de lui de tels rdcits et Ton en dit tant 
de l)ien , que littdralement Ton se disputa ses 
lecons. J’avoue que moi-mdme, Tayant rencontre 
par hasard, jo lui trouvai un ext^rieur distingud 
et des mdrites plus encore qu on ne se plaisait A lui 
en accorder. II avait un visage charmant, les ma- 
ni^res du meilleur monde, dtait bon musicien, 
jouait fort bien du piano et, mieiix que cela, avait 
de rintelligenco, de I'instruction et parlait cou- 
ramment plusieurs langues. 11 me plut, je fus seduit 
et je Tattirai chez moi pour donner des lecons a ma 
fille, lemons dontdovait dgalernent prodter Pdlagie. 
La fut tout le nial. Votre soeur etait alors dans tout 
I’eclat de sa bcautd. Le jeune Volkley Lent a peine 
Yue, et il ne I’eutpas vue sans moi, car elle s’obsti- 
nait i\ vivre fort rotirdc, qu’il en deviiit sur-le- 
chanip amoureux. On sait combien cn ces sortes 
d’avonlures certains honimes sont peu clair\ oyants, 
et i’dtais malheureusoment du norabre de ces 
homines. L’amour du jeune Volkley ne me frappa 
qu’alors quo cet amour dtait deja une passion sans 
remede. 11 me parut daillcurs que Pdlagie ne s’en 






28G 


MADEMOISELLE DE SAINTE-LTICE 


cflrajait point trop, qu’elle prenait les choscs fort 

tranqiiillement, qu’elie causait volontiers 

avec le dit Volldey et qu’elie savait parfaiteraent 

le tenir dans les Ijornes du respect et des conre- 

nances. Kt puis laut-il tout tous dire? ces jounes 

gens me semblaient faits i’un pour I’autre; tous 

deux avaient a pou pr6s le mdme dge, tous deux 

dtaient cliarmants, pleins de distinction et de md- 

rites, ct je ne concevais pas cn somrae pourquoi 

un jour OH Tautre ils n’arriveraient pas a s’en- 

tendre, a s’aimor et a se marier. Cos imaginations 

mo bercaient et m’endormaient. Jo ne devais 

dtre rdveiile quo par une dpouvantable cata¬ 
strophe. 

II ne m’a pas dtd possible jusqu’a ce jour do sa- 
voir exactement ce qui s’dtait passd entre eux. Un 
fait reste constant, c est que Volkley parla ma- 
riago, que Pdlagie le refusa avec une hauteur qui 
lui dta tout espoir, qu’il en congut un profond 
ressentiment, que son amour se tourna en haine et 
qu’il jura de se venger. II me fut en efFet assurd 
depuis que votre soeur s’dtait montree tout a coup 
de marbre pour le jeuno Volklej, qu’olle semblatt 
lo redouter et qu’elle le fujait, details dont par 

raalheur je pe sus pas ni’apercevoir. Voici au 
surplus ee qui arriva. 

Vous savez le goiit trds-vif qu’avait Pdlagie pour 
I’dtude et la retraite; ee gout je ne songeai pas 
indme un instant n lo contrarier. Loin de la : au 
fond de nion jardin, etendu comme un pare, il 
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oxistait, roli{Si\ la maison pardes alldcs bicn entro- 
tonucSf un potil pavilion tr6s-sain c|U ^ la pri^io 
do votro scour jo fis restaurer ct meubler avcc 
dldganco. Elio y fit transporter son piano, sa mu- 
siqne, ses livrcs, ses boites a couleurs, ses dessins, 
ot lii, surtout pendant TeStd, il lui arrivait frdquem- 
ment»de passer do longues lieures dans la splitude, 
soit a lire, soit dessiner, soit adtudier son piano, 
soit s’entretenir avcc ses rdves, ct parfois mdme, 
aprds avoir assistd au couchcr do son dl6vc, d’allcr 
y passer la nuit. Volklcy avait probablement clicz 
moi des espions «iui le tenaient au courant des 
allocs ct venues do mademoiselle do Sainte-Lnee. 
Un matin, comme je no la voyais pas paraitrOia 
rhoure oil j’avais coutuine do la voir, je ddpeebai 
un domestifiue vers Ic pavilion. Or, un quart 
d’heure n’etait pas ecould que lo domestique revint 
tout olTard m'apprendro que la porte du pavilion 
etait ouverie et que mademoiselle de Sainte-Luce 
no donnait plus aucun signe de vie. Jugez de men 
saislsscmcnt! de inon dpouvantc! Le pavilion 


ouvert, Pdlagie morte, un crime I Je courus 
comme un fou, it perdre baleine, j’arrivai au pa¬ 
vilion. Une main criininellc en avait clTectivement 
fo’rcdla serrure. Jo montai. Pdlagie inanimde gisait 


Bur son lit plus blauclio que la toilo de ses draps. Ij ne 
cafetidro on argent dans laqucllo on lul seivait 


chaquo soir line Idgdrc infusion de fleursd’oranger 
ct la petite tassc oil clle la buvait etaient sur un 
ffueiidon non loin d’elle. ll n’v avait au reste dans 
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la cliambre aucune tracG do desordre ni do vio¬ 
lence. Seulcment je rainassai par terre un porte- 
ieuille de la grandeur d’une carte ou je lus un nom 
(^ui me fit frdmir. Deja par mes ordres on dtait 
alle chercher un medeein. li arriva sur ces entro- 
faites et constata, a la regularity du poiils de 
mademoiselle de Sainte-Luce, que non-seulement 
elle n’etait pas morte, mais encore qu’elle ne sera- 
blait point malade et qu’elle dtait simplement 
plongee dans un sommeil profond. En mdme temps 
son attention se porta sur la cafetiere, il en versa 
quelques gouttes, y porta les levres, et m’avertit 
aussitdt que cette Idthargie singtiliere dtait expli- 
quee, que soit maladretse, soit prdmyditation, on 
avait, a n’en point douter, glissd de Topium dans 
cette tisane. Mes horribles soupcons prirent plus 
de consistance. D’ailleurs, quand de ce poison je 
rapprochai vingt autres circonstances, quand je 
mo rappelai le porte-feuille, la serrure, quand je 
sus qu’une autre porte radnagde dans le mur qui 
de ce c6ty fermo lapropridty, que cette porte, dont 
la clef restait a Toffice, venait d’etre trouvee ou- 
verte, quand endn j’appris que le jcune Volkley 
dont je m’inquietai aussitdt avait disparu brusque- 
ment sans laisser aucun indice qui put mettre sur 
ses traces, il ne me resta plus aucun doute. 

Je m’arrdte. quoi bon m’appesantir sur le 
reste? Que puis-je vous apprendre que vous ne de- 
viniez ddja? La pauvre Pelagie ne se rdveilla de 
son long sommeil que pourvivrc d’une existence 
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(|ui ressenibliiit une iiicessantc et clouloursuse 
agonie. Les }'eux fixes sur I’abime oil elle ^lait 
tomb(Jc, hoiiteuso d’etle-m^me jusqu’a prendre en 
aversion les miroirs, jusqii’a envier la paralysio 
de ses facult^s, elle se caoha a tons les regards 
elle v6cut dans lo pavilion comrac dans une the 
baide, so niortifia par des jeunes tels que n’eussent 
dtd mes priercs et mes supplications, eUe se filt 
laisse raourir do faim. Quelque temps auparavant, 
un peintre d’uri rare merite avait fait d’aprds elle 
un portrait digne des plus grands maitrcs. Elle 
songea a ddtruire ccttc image dont la vue ne lui 
faisait sentir que plus ara^remcnt son abaissement 
d’aujourd'hui; mais ne Tosant, par respect pour 
rocuvre, elle se borna a la tenir constamment ca- 


clide sous une gaze noire. Do mon cote, il mo parut 
sage de no pas faire de scandale et do tenir secrete 
cetto deplorable aventure. Toutefois, si je renoii- 
^ai a faire ouvertement des poursuites, je m’inquie- 
tai discrdtenient de retrouver le jeune Volkley, 
me llattant quo peut-dtre encore le mal, si grand 
qu’il fut, u’etait pas irreparable. Mais il me fut 


impossible de le decouvrir. 

Cependant un enfant naquit, une fiile, Clemen¬ 
tine, et la sante de mademoiselle de Sainte-Luce, a 
dater de cetto epoque, ne cessa longtemps de de- 
cliner; un moment memo nous desesperimes de 
ses jours, et je ne sais vraiment pas si, pour la 
pauvre I’elagie, il n’eut pas ete mieux alors de 
mourir, puisque aussi bien elle ne revint a la vie 
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que pour tomber insensiblcmenttlans cetdtatmise¬ 
rable ou vous I’avez revue.,.. YoiU, vous en savez 
a cette licure autaiit que moi. Jugez, d’apres celu, 
ma clidre amiej si niadenioiselle de Sainte-Luce a 
cesse un seul instant d^tre digne de votro alFection 
et si plus que pas une infortunde au raonde elle ne 
merite pas du respect et des egards.... » 

Madame Granger pleurait a cliaudes larmes. 

« 0 ma pauvro soeur! me pauvro soeur! » ne 
cessait-elle de rdpdter, 

M, de Villeret se leva. 

« A present, ajouta-t-il, veuillez me donner 
I’adresse de cclui que vous appelez le baron de 
Flohr. II faut absolument quo je le voie et que je 

m assure si tout le bien que vous m’en avez dit est 
vrai, « 

Madame Granger Tengagea a se reposer et a 
remettro cette visite au lendemain. II insista. 

« Non, non, fit-il, Je suis deTecole de ceuxqui 
ne remettent pas au lendemain ce qu’ils peuvent 
fairc aujourd’hui. » 

A peine M. de Villeret eut-il passd la porte, quo 
madame Granger courut d’une haleine a la chara- 
bro de Pelagie, se prdcipita dans ses bras, lui pro- 
digua les caresses, la conjura de lui pardonner, 
et mdla ses larmes et ses sanglots ceux de sa 
malheureuse soeur. 
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CONCLUSION 


Le temps a raison des ressentimonts les plus 
vifs et Ics plus legitimes; il apaise tout^ hormis 
peut-etre les remords chez ceux qui sont suscep- 
tibles d’en avoir. M. de Villeret fut aussi calme 
que do Flobr, frappd coup sur coup par tant d’emo- 
tions, se montra liumilid, ab attu et malheureux. 
II ne pouvait plus etre beaucoup question d’une 
faute sur laquelle dix-sept ans avaient passd; il 
s'agissait avant tout d’assurer un repos relatif ^ 
mademoiselle de Sainte-Luce, et d’empecher qu’a 
Vavonir h toules ses douleurs ne vinssent pas s’a- 
jouter cellos d*un voisinage odieux. Au prealable, 
M. de Villeret entra dans quelques details, et s'in- 
quieta d’^claircir les faits qui pour lui dtaient en¬ 
core des problemes. 

H Longtemps je vous ai fait aliercber, dit-il d de 
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Flohr, mais toujoiirs sans succes, et je comprends 
aujourd’hui pourquoi. Vous avez change de nom ? 

— J’ai simplement repris le mien, monsieur, 
repartit de Flohr. 

•— Comment! 

Ou plutot abandonne celui dei ma mere, sous 
lequel j’avais jug<5 a propos de tenter la fortune. 

— Ainsi, vous vous appelez bien.,.. 

— Charles Volklej, baron de Flohr.... Mon p6re 
6tait ne avec I’esperance d’une grande position. 
Ln mariage qu il contracta au mdpris des volontes 
d iin oncle fut cause de sa ruine. Habitud au luxe 
et bientot reduit, avec uiie femme et un enfant, 
aux seules ressources d*une place de secretaire 
d ambassade, il se fit un chagrin dont il mourut, 
nous laissant ma mere et moi dans un dtat voisin 
du ddnument. Ma mere avait heureusement plus 
de courage; elle savait plusieurs langues et jouait 
tr6s-bien du piano : ce furent des ressources prd- 
cieuses qui lui permirent de me donnerdes maitres, 
sans parler de ce qu^elle m’apprit elle-meme. A 
seize ans, je perdis cette mdre regrettable , et 
n ayant rien a espdrer d’aucun de mes parents, je 
me mis a courir le monde et a vivre de mes Iccons. 
Ce fut peu de temps apres, monsieur, qu’un hasard 

fatal m amcna m’etablir dans la ville ou vous r(5- 
sidiez. » 

A la suite d’une longue pause, M. de Yilleret, 
qui avait la tdte penchee, la releva et dit : 

Quelque penible qu’ii me soit, monsieur, de 
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rovcnir sur le passe, je vous adrcsserai pourtant 
uiio question. Avez-voua eii ties complices? 

— Oui, monsieur, une vieille femme, employee 
chez vous a la buanderie. 

— Je m’en suis toujours doutd! s’6cria M. de 
Villeret, La vieille Thdr^se! Cette miserable que 
j’avais refue et que je gardais chez moi par charitd, 
ne ccssait de donner les preuves d’une mechancetd 
{^ratiiite et rdvoltante. 

— En effet, ajouta de Flohr, sans autre intdrSt 
que sa hairie contre toute jeuncsse et toute beaute, 
ello me suggdra une vengeance a laquelle je ne 
songeais point et so cliargea d’aplanir toutes les 
difficultcs. Non contente de me tenir au courant 
ties faits et gestes de mademoiselle de Sainte-Luce, 
do ra’cncourager k forcer sa porte et de me fournir. 
une clef qui assurerait ma fuite, ce fut elle encore 
qui eut I’idde du narcotique et le glissa dans la 
tisane que prenait chaque soir mademoiselle Pe- 
lagie.... " 

Laissant bientM de cdtd ces tristes souvenirs, et 
ramenant sa pcnsde sur le present, M. de Villeret 
reprit: 

« Je veux croire, monsieur, que votre presence 
ici a die toute fortuite, et que vous ne saviez pas a 
mademoiselle de Sainte-Luce des parents en cetto 
ville. II me semble ndanmoins qu’en apprenant la 
veritc A cet dgard, vous eussiez du, an mdpris 
meme de vos intdrdts, prendre vos mesures pour 
vous eloigner, ou tout au moi ns pour rorapre avec 
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une famille a laquelle vous aviez tleja fait tant de 
mal. Loin de U, vous avez profile des absences de 
Pdlagie pour vivre auprcs d’elle, et, q^uand elle 
vous a reconnu, abusd du secret dont vous aviez 
empoisonnd sa vie pour la braver et la menacer; 
enfin, vous vous seriez oublie jusqu’a pretendre 
dpouser sa niece. » 

De Flolir repondit qu'il dtait intimement lid avec 
la famille bien avant Tarrivde de mademoiselle 
Pdlagie; qu’il avait effectivement resolu de s’dloi- 
gner en I’apercevant, mais qu’il avait bientdt re- 
noncd perdre sa position pour une femme qu’il 
ne supposait plus en etat de le reconnaitre; que, 
s’il avait eu le tort de penser un instant a dpouser 
Corndlie, c’avait dte moins sa faute peut-dtre 
que cello de la mere et de la fille. Quant a inquie- 
ter et ii menacer mademoiselle de Saiute-Luce, il 
assura positivement ne pas savoir ce qui pouvait 
lui attirer ce reproche. 

« Et comment expliquerez-vous, dit vivement 
M. de Villeret, la scdne de la campagne, Tetrange 
panique de mademoiselle de Sainte-Luce et sa 
course folle a travers les bois? 

— Rien de plus simple, monsieur, rdpliqua de 
Flohr. La vue de mademoiselle Pdlagie avait re- 
vcilld tous mes reraords, redoublait la violence de 
mes regrets; j’etais plus que jamais malheureux ; 
la vie me devenait insupportable, et j’dtais rdsolu 
d’cn finir, si je ne pouvais enfin obtenir mon par¬ 
don, Ce fut ainsi cue, pour aller la campagne oil 
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jo Btivais roncontror niadonioiselle do Sainte-Luce, 
jo pris dcs arraes avec moi. Prdcisdraont, elle- 
radmo m’assigna un rendoz-vous. Je m’y rendis. Ja 
no I’avais jamais vug dans un paroil dtat d exalta¬ 
tion. Aprds m’avoir dcmandd si ddciddment j'dtais 
le dornior dcs hommes ct s’il dtait possible seule- 
mcnt quo je songeasse k dpouser sa niece, elle me 
signifia quo j’eusso A sortir do la ville au plus vita 
ot qu’ello no m’accordait qua juste le temps d ar¬ 
ranger mes affaires. Je voulus calmer ses inquie¬ 
tudes, protester de raon repentir, de ina soumission, 
la convaincro qu’eUa n’avait rien i craindre de 
moi. Elle m’enjoignit do mo taire, de ne pas ajou¬ 
ter un mot do plus. Jo persistai. 11 m’arrjva de me 
plaindre un peu vivenient do son opiniitretd, de 
dire encoro quo j’dtais le plus miserable des 
hommes, que le souvenir faisait de raa vie un enfor, 
quo vingt fois jo m’dtais arrdtd aux plus sombres 
resolutions, mais que toujours une vague espd- 
rance do pardon m’avait retenu.Elle marchait tou¬ 
jours plus rapidement a mcsiiro que je parlais. Sur 
CO mot do pardon, elle partit commo une flecho et 
so perdit dans Tonibre. Alors, ne me connaissant 
plus, hors do moi, je tirai un pistolet de ma poche, 
j’armai : mais rarrae partit avant d’arriver a ma 
tdte, et je me hlessai seulemcnt a la main. Enfin, 
ail moment de ces derniers dvenements, impuissant 
A vivro plus longtemps dans cette fournaise et dd- 
goutd du suicide, jo prdtextais des afliiires do fli- 
mille, jo ivpnndais le l>ruit de nion ddpart et 
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j’allais effectivement partir et trainer ailleurs ma 
miserahlc existence..,»» 

II-y ayait dans ces dcrniers mots un symptdme 
d’irresolution qui n'dcliappa point a M. de Villeret. 

— Je I’avoue, monsieur, repartit de Flohr, la 
plus ^tonnante des nouvelles qui puissent atteindre 
un homme m’arrdte. Une fille, la mienne, a grandi 
pendant dix-sept ans sans m^me que je soupcon- 
nasse son existence! J’ai dte assez heureux pour la 
voir, lui tdmoigner ma sympathie, lui rendre ser¬ 
vice, correspondre avec elle, avant mdme de me 
douter qu’elle fiit mon enfant. Dois-je renoncer k 
me faire reconnaitre d’elle et a la serrer dans mes 
bras? Mademoiselle de Sainte-Luce, d’ailleurs, a 

s 

present qu’elle n’a plus rien a cacher, que son 
secret est le secret de tout le monde, n’a-t-elle pas 
un devoir d remplir? Laissera-t-elle cette enfant 
sans nom et sans dtat? h^sitera-t-elle a lui assurer 
cette consideration qu'on refuse trop souvent a 
ceux qu’on stigmatise d’enfants trouves? 

— Que voulez-vous dire? interrompit M. de Vil¬ 
leret. 

— Ecoutez-moi, monsieur, poursuivit de Flohr 
avec emotion. Je ne cesse de rdfldchir a tout cela, 
de mediter sur ce qu’il y aurait de mieux faire en 
de telles circonstances, et vdritablement je n’en- 
trevois d’efficace que... 

— Achevez! 

— Ce serait d’amener mademoiselle de Sainte- 
Luce a me pardonner et a porter mon nom. ^ 
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Kt, avant niome que M. de Villeret ffit revenu 
de son saisissement» le baron se hita cIjb re- 
prendre ; 

« Mademoiselle de Sainte-Luce n’est peut-4tre 
pas elle-meme ii Tabri de tout reproche. Elle m’a 
toutd’abord raarqu6 des preferences sensibles, elle 
a vn germcr mon amour, elle I’a laisse se develop- 
per et m’a paru longtemps encourager mes espe- 
rances. Puistout A coup, sansquMl m’ait ete possible 
de savoir pourquoi, elle m’a impose silence, m'a 
repouss<5 avce hauteur et ordonn^ de ne jamais 
reparaitre devant elle. II 6tait trop tard. J’ai 
perdu la tdte et je me suis abandonnd an d(6mon 
qui me conseillait la violence. L’orgueil de Pelagic 
m’est aujourd’hui connu. Cet orgueil a fait son 
malheur et le mien. Depuis lors, une implacable 
malediction n’a cess(i de pcser sur moi et d’exer- 
cer sur ma vie la plus funeste influence; poursuivi 
comme Cain par je ne sais quelle lumiere occulte, 
j’ai traind une existence maudite sans trouver un 
seul jour d’apaisement. K’y aurait-il done plus 
d'espoir ni pour elle, ni pour moi? Se refusera-t- 
ello A laisscr tomber de ses Idvres un mot qui seul 
semble pouvoir conjurer I’acharneraent de la fata- 
lite contre moi, et souffrira-t-elle qu’une malheu- 
reuse fille pAtisse d’une faute doiit elle est parfai- 
tement innocente? « 

M, de Villeret, qui avait dcoutd attentivementj 
sembla touche des sentiments du baron. 

Vous avez sans doutc raison, dit-il d’nn air 
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rdveur, et jo ne suis pas loin d’approuver votre 
idee. Ce serait une maniSre d’arr^ter le scandale 
et d’attenuer, autant qu’il est en vous, le mal que 
vous avez fait. Mais, reprit-il en seeouant la tete, 
comment decider Pdlagie ? 

— Voyez-la, monsieur, s’ecria de Flohr avec 
ardeur. Vous avez une grande autoritd sur elle, 
Voyez-la, parlez-lui, raisonnez-la. Elle a trop de 
discernement pour ne pas flnir par se rendre. Je 
vous autorise a souscrire en mon nom a tous les 
engagements qu’elle exigera, a tous les sacrifices 
qu’il lui plaira do m’imposer, mdme d celui de dis- 
paraitre; a tout, pourvu que je sois enfin pardonnd 
et que la fille pour laquelle je me sentais des en- 
trailles de p6re, mdme avant de savoir qui elle 
dtait, pourvu que cctte cli^re fille ait un nom I... »» 
Madame Granger ne s’attendait guere a cet dvd- 
nement ente sur tant d’autres. Elle parut d’abord 
n’en point croire ses oreilles. Puis, a sa stupeur, 
succ(5da iin morne ddsespoir. L’idde surtout que 
M. de Flohr aurait pu dpouser sa fille lui porta le 
dernier* coup, Elle abdiqua provisoirement toute 
volonte, se soumit sans mot dire A M. de Villeret 
et consentit a travailler, de concert avec lui, au 
denoument qui, seul, pouvait ramener quelque 
calme dans la famille. Avec mademoiselle de 
Sainte-Luce, Taffaire futbien autrement dpineuse. 
Au premier mot de mariage, elle pMit, quitta sa 
chaise, s’agita comme une folle, poussa d’horribles 
cris, et* pendant quelques instants, dans les bras 
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do sa soour fj^ui I’emp^chait do fuir, rdpdta par 
intcrvallo, au milieu des larmes et des sanglots ; 

« Jo veux roster demoiselle! je veux Tester do- 

rooiselle! « 

La mdmo sceno so reaouvola plusieurs jours do 
suite. Insensiblement, n^anmoins, pressdo entro sa 
scour et "M. do Villeret, raisonnde par I'un et par 
I'autro, ellc prdta I'oreillo, puis se laissa gagaor, 
cnlln consontit, ii la condition expresse f^u ello no 
verrait pas lo baron de Flolii* d ici au niariage et 
f[uo lo jour iiifiino du mariago il son irait, elle 
consontit d tout ce qu’on ddsirait d'ello. 

Mademoiselle de Sainte-Luce ot le baron de Flohr, 
Georges etCldraentine, furent mari^s le mdme jour; 
les premiers sans bruit, au milieu d un recueille- 
mont fundbro \ les autres, avec dclat, entourds de 
'nombreux temoins. Pdlagie s’etait prdparde a cette 
edrdmonio par les larmesj elle marcha ti 1 autel 
dans uno robe noire qui ajoutait encore isa pMeur, 
elle ne cossa de pleurer et tomba plusieurs fois en 
defaillance. Quant a de Flohr, dont les mesures 
dtaient prises, le soir du mdme jour, aprds avoir 
embrassd tondrement Cldmentine, serre alFectueu- 
sement les mains de Georges, et avoir prorais de 
lour donner do sos nouvelles, il partit, selon qu il 
sy dtait engagd, pour ne jamais revenir. 

D’aiitres prdoccupations retarddrcntle ddpart do 
M. de Villeret; tandis que la famille allait se cloi- 
trer la campagne, lui, on vue de certaines n^go- 
ciations, continua de sdjourner dans la ville. Il vit 
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fr^quoraraent le commandant Narcisse et eut avec 
lui des conferences qui deckierent cVheureux r^-- 
sultats. L’on pouvait sans doute taxer Corneiie de 
Mgerete et I’accnser d’imprudence; mais il eut etc 
aussi par trop injuste de pretendre qu’un honndte 
homme fkt sdrieiisement fondd a n’en plus vouloir 
pour femme. D’ailleurs, elle avait une dot de cinq 
cent mille francs et autant a attendre de I’avenir; 
et la promesse d’un million aplanit bien des diffi- 
cultds, faitoublier bien des chosesctrend supdrieur 
a bien des crtiintes. Puis ce mariage avait dte le 
rdve constant d’linc pauvre mere regrettde, et i’on 
se flattait ainsi d’etre agrdable A son ombre. Bref, 
il fut convenu entre M. de^ illeret et le commandant 
Narcisse qu a la suite d’une annde de retraite Cor- 
ndlie reparaitrait dans le monde et deviendrait la 
femme d’Eugene Marcille. 

Cependant, peu de jours apres le mariage de 
Georges et le ddpart du baron,les trois capitaines, 
qui n’ignoraient aucun de ces details et qui dtaient 
las d’en causer, restaient tout pensifs. Peut-dtre 
songeaient-ils : Sardaclie, a sa petite taille, David, 
aux atteintesirremediables de I’clge, M. Hauteclair, 
ti ce que serait devenu son tils sans la faute qui 
1 avait contraint de quitter le service. Toujours 
est'il que David, d qui ces derniers evdnements 
surtout semblaientdonner raison, etqui, ace titre, 
se complaisait a les rappeler, se prit a dire : 

« Pseu! pscu! il faut convenir que, par compa- 
raison, nous sommes encore bien heureux. 
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— Allons done! riposta brutalement le vieillard. 
En quoi done, s’il vous plait, les douleurs d’autrui 
me 8oula{^oraient-elles dc I’dpretd des miennes? 

— Q)ue disais-je?fit plaisamment Sardache. Notre 
vieil ami est affcct(i d'un insecte special, d’un in- 
secte qui n’a ni parents ni connaissances, d’une 
espdee de tenia, d’un ver solitaire, quoi! « 

Mordu jusqu’au vif par le sarcasme, M. Haute- 
clair fouilla quelque temps dans ses souvenirs, et, 
se rappelant ce que lui avait confid David, repliqua 
avec mdpris : 

a Eh ! va done, vilain nabot! 

— Corbleu! s’dcria Sardache relevant la tete 
comme Condd ct faisant mine dc tirer son sabre, 
mon coQur est aussi grand que le tien ! 
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— Essaisde biograpbie etde critique.Trad, de I’anglais. 2 v. iu-B. 10 fr 


a Liv Coltoclion des hisiorietis contemporains elransers^ publico, » dit la 
ilri'ue de Paris, « avec un xelQ qui ue so dement pas, a une importance 
capitalo et rdpond chez nous b un veritable besoin. Les Francals, en 
gineral, connaisscnt pen la litterature dtrangfere con tempo raine; et si le 
tlnlitre, le roman ou la po^sio trouvent grftce devant quelques lecteurs, 
on pent dire que les ojavres bistoriques sent tout ii fait ignor^es. 

« Cette collection comprand les ouvrages des quatre grands historiens 
amiSricains de noire ^poque ? Raxckwft, Motlisy, Prescott, ashing- 
TON InVINO. 

( Parmi les AUeniands, nous citerons ; GiiRViNCS, Herder, Dukcker. 

« La serie des historiens anglais s’ouvre par Vlfistoire de In Grice do 
G. Gkote; elle contient ogaleraont des muvres de Bdckle, de IviRit et 

de Meiuvale. 

« Un soin tout particnlier est donmS taut au cboix des ouvrages qui en* 
treront dans cette collection importante qu’ii la traduction et i 1 execu¬ 
tion materielle dos volumes. 

« Plusieurs ouvrages sent en preparation. 

c Les historiens dont la reputation est coiisaerde, et dont les oeuvres 
olTrent un inliSret giSmlrul, tlgureront seuls dans cette grande collection. 

« Ainsi so continuera cette sdrie de grandes oeuvres bistoriques les plus 
remurquables, sans contredit, do co siccle, publi^es solt en Angleterre, 
suit en Allomngne, soit cn.Amerique, ct qui, sausccs traductions, fussent 
rcstiics longtemps eiicoro ignorees des lecteurs fran^ais. 

c Une seuibluble collection doit avoir sa place d’bonneur dans tomes les 

bibliotbuques. > 


Librulrie iQUrnationale, U. lioulevartl Monlmartre. a Raris. 






































HISTOIRE 


Adair (Sir R.| — M*5moires historiques relatifs & un® mission k la (Mnr 
do Vienne en 1806. 1 vol. in-8. ... . 3 fr. 

Altmeyer (J.-J.). —Precis de PHistoire du Brabant. 1 vol. in-8. 3 fr. 

— li^sume do PHistoire modcrne. 1 vol. in-18.1 fr, 

— Les Gueuxdemer et la prise do la Brilla (1568-1572). Iv. in-18 . 2 fr. 

Apolog^ie de Guillaume de Kassau, prince d’Orango, pr^ciSd^o d’une 

introduction par A. Lacroix. 1 vol. in-18 cartonii4. . . 5 fr. 

Arrivabene (Comte Jean). — D’une ^poqtie de ma vie (1820-1822). 
MesMemoires, documents sur la Rdvolution en Italio, suivis 
de six lettres inddites de Silvio PelHco. Traduit sur le manuscrit 
original par Salvador Slorbange, 1 v. Cbarpentlor. ... 3 50 

Avenel (G.). — Anacbarsis Cloots, POrateur du genre humain,. 2 vol. 
in-8. ...12 fr. 

Bancroft (G.) — Eloge fundbre du president Abrabam Lincoln, pro- 
noned en sdance solennelle du Congrds des Etats-Unis d’Amd- 
rique. Traduit de I’anglaia par G. Jottrand. In-8. ... 1 fr. 

Belllard (]e gdndral). — Mdmoires dcrits par lui-mdmc. 3 v. in-18. 3 fr. 

Blanchi Glovini (A.). — Biograpbie de fra Paolo Sarpi, tbdologien et 
consulteur d'Etat de la republique de Venise; traduitc sur la 
seeondo ddition, par L. Van Nieuwkerke. 2 vol. itt-18. . 7 fr. 

Bozmemere (E.).—La France sous LouisXIV(1643-l715).2 v. in-8. 12 fr. 

—* La Vendde en 1793. 1 vol. in-18.. 3 50 

Borgnet (Adolphe). -- Ilistoire des Beiges a la fin da xviii* sifeclo. 
2 vol, in-8, 2' ddition, revue et augmeutde.. 10 fr. 

Brlssot de Warville. — Jldmoires sur la Rdvolution franpaise. 3 vol. 
in-18. .... . 3 fr. 

Cdrdmonie fuufebre en memoire du frere Ldopold de Saxe-Cobourg, 
premier roi des Beiges, protccteur de la franc-mafonnerle na- 
tionale. In-8. ..... . .. 1 fr. 

Chassin (C.-L.).— Le Genie de la Revolution. 1“ partie, les Gabiers 
de 1789. En veute : le tome I, les Elections de 1789; le tome 11, la 
Libertd individuclle, la Libcrtd religieusc. Ed. in-8, le vol. 3 50 
Lo meme orivrage, ddition in-18, le volume. ..... 3 fr. 


Cbateaubriand (de). — Congrds do Vdrone, — Guerre d'Espagne. 
2 vol, in-18... 2 fr. 


— Etudes, ou Discours historiques sur la cliute de PEmpire romatii, 
la naissance ct les progres du ebristianisme, et PInvasion des 
barbares, suivis d’une analyse raisonnde de Phistoire de France. 


4 vol. in-18.... . 4 fr. 

<— Vie de Rancd. 1 vol. in-18.. .. , 1 fr, 

— Essai sur les rdvolutions. 2 vol. in-32.. . 1 fr. 

— Mdlanges politiqnes, 2 vol. in-32... 1 fr. 

'— Opinions et Discours. 1 vol. in-32. . 1 fr. 

— Poldmiqiie. 1 vol.. . 1 fr. 


Chauifour-Kestuer (Victor). — M. Thiers bistorien. Notes sur PEis- 
toire du Consulat et de PEmpire. Brochure in-8- . . I fr. 50 


Librairie loteroalioDatc, ia, Bou!evard\\IODtmarlre, ^ aris. 























histoire 


Dargand (J.-M.). — Histoire d'filisabclb d'Anglelcrre. 1 v. in-8. 6 fr. 
E>olepl6rra. — Lti Belgiquo iUustrde par los sciences, les arts et les 

letlres. 1 vol, in-8.. ^ 

_ Coup d’osil aut riiistoire de U Idgislation des cfirfSales en Angle- 

terre. 1 vol.in-lB...* j W / ' 

Deleplerre (J.-O.i et Perneel (J.). — Histoire dn rfigne de Charles le 

Bon. 1 Tol. in-8. ... 5 r* 

Dumoarlez(log«*).—Mfimoiresetcorrcspondance in^d. 2 v. in-18. 2 fr. 

Eyma (Xavier). — La R^publique airnSricaine; ses instituUons, sea 

liommes. 2 vol. in-8. 

— Les Trente-Quatre itoiles do I'Union nmfiricaine. Ilietoire dos Anata 

et des Territoires. 2 vol. in-8, , ... . • 12 

— Ldgendea du nouveau monde. 2 vol. in-18." frj 

Figuler (Louis). — Vies des Savants illostres depuis I’antiqmtd jusquau 

XIX* sifccle, aveo Tappidciation somniaire do leurs travaux. 

Vol. I. — Savants de l*antlquit6 : Thalfes. — Pythagore. — Platon. 

_Aristote. — Ilippocrate. — Thdopliraste. — Archimfede. — 

Enclide. — Apollonius. — Hipparquo. —Pline. — Bioscoride. 

— Galien._Ptoldmde et Pficolo d’Alexandrie. 1 fort vol. grand 

in-8, illustrd de 38 belles gravures en dehors du texte, sur 
papi’er blano; broebd : 10 fr., et 14 fr. aveo une superbe rcUure. 
Vol II Savants du moyen age i Gdber. — Mesud. — Rbasds, 
Aviconno. — Averrbods. — Abulcaais. — Albert le Grand: — 
Thomas d’Aquin. — Roger Bacon. — Vincent de Beauvais. — 
Anmuld do Yilleneuve. — Raymond LuUe. — Guy de Chauliao. 
— Guttenberg. — Fust et Schoeffer. — Christopbe Colomb. — 
Amdric Vespuce. 1 fort vol. grand in-8, illustrd de 36 grandes 
gravures en debors du texte, sur papier Wane; broebd : 10 fr., 
et 14 fr. relid aveo luxe. — II a dtd tird un nombre d’exemplaires 
do ces 2 vol. avec gravures sur papier teintd. 

Flndel (J.-G.). — Histoire de la Franc-Masonnerie depuis son origin® 

1 usqu’h nos jours. Trad, de I'al 1cm. par E.Tandel.2 v. in-8. 12 fr. 

Oachard._Documents concemant les troubles de la Belgique sous I’em- 

pereur Charles VI. 2 vol, in-8._.10 fr. 

Garrido (F,). — L’Espagne contemporaine. 1 vol. in*8..... 7 60 

Goblet d’Alviella (lieutenant gdndral, comte). — Des cinq grandes puis¬ 
sances do I’Europe dans leurs rapports politiques et militaires 

aveo la Belgique, 1 vol. in-B. 

— Mdmoiros liistoriques. Dix-buit moil da politique et de ndgociations 
so rattaebant h la premidre atteinte portde aux traitds do 1815, 

2 vol. in-8... .... 12 fr, 

Goldsmith (le D'). — Abrdgd de niUtoire romaino. Traduit de I’an- 

glais.8* ddit. I vol. grand in-18. . .......... 1 fr. 

Hamel (E.). — Histoire de Kobespierre, d’aprds des papiers de famille, 
les sources originales et des documents entidrement inddits. 

3 vol. in-8. ... 22 fr 50. 

Ubnirie Inlernalionalc, 15, Boulerard Montmartre, a Paris. 






































HXSTOIB.E 


Hlstoire de la N6erlande. 1 vol. iu-32 illustr4.. . . 1 fr. 

Hugo Victor^. — Victor Hugo racoat4 par iin t^moin de sa vis 

(Memoires). 6* fidit. 2 vol. in-8. , , . ... 15 fr. 

Juste (TLiSodore) — Les Pays-Bas aa xvi" sifecle ; lo comte d’Egmont 
et le comte de Horne, 1 beau vol. in-8. 7 fr. 58 

— Les Pays-Bas au xvi* siecle. Vie de Marnix de Sainte-Aldegoiide, 

tir^e des papiers d’Ktut et de documents indd. 1 v. in-8. 4 fr. 

• Histoire du Congres national de Belgique ou do la Foudation de 1 g 
monarcliio beige. 2 beaux et forts vol. Charpenticr. Nouvelle 
ddition soigneusement revue.. 7 fr. 

— Les Pays-Bas sous Charles-Quint. La vie de Marie de Hoiigrie, 

tirde des papiers d’Etat. 2* edit. I vol. Cbarpentier. 3 fr, 50 

— Christiue do Lalaing, princesse d’Epinoy. 1 voi. in-12. , 1 L-. 

— Souvenirs diplomatiques du xviii* siecle. Le comte de Mercy-Ar- 

genteau. 1 vol. Charpentier,.. 3 50 

— Histoire du regne de I’empereur Joseph II et de la rdvolution 

beige de 1790. 3 vol. in-12. 9 fr. 

— Histoire populaire de la Edvolutioii francalse, 1 vol. in-18. 1 fr. 

— Hist, populaire du Consulat, de 1’Empire et de la Eestauration.lvol. 

m-18.. Ifr, 

— Lo Premier roi des Beiges. Biograpliie populaire. In-18. . 75 c. 

EUencke — Vie d'AlexanJre de Humboldt. Traduit de Tallemand par 

Burgkly. 1 vol. Qiarpentier.. 3 fr, 50 

Eocb (De) — Histoire abrdgde des traites de palx eutre les puissances 
de TEurope, depuis la paix de Westphalie; augment^e ct con- 
tinu6e jusqu’au congres de Vienne et aux traitds de Paris de 

1815, par F. SclimU. 4 vol. grand m-8 k 2 col.48 fr. 

liaBarre (L.) — Epli^nierides iiationales. 1 vol. in-lS. 2fr. 

Labot (A.). — Convocation des 6tats g4n<iraux et Idgislation ^lectorala 
de 1789. Caliiers, proces-vei-baux, operations ^lectorales des as¬ 
semblies du cle de la noblesse et du tiers itat du KIvemois 
et Donziois, reuuis a Nevers et a £t-Pierre-le-Moiltier, cn 1789. 
Extraits des documents ofliciels. 1 fort vol. in-18. . 4 fr. 50 

Lacroix (A.) et Van Meenen (Fr.). —Xotices historique et bibliogra- 
phique sur Philippe de Jlarnix, avee portrait. I v. iu-8. 1 fr. 60 

La Fayette. — Mimoires. 2 vol, grand in-8 h 2 col.. 10 fr. 

Lamarque (leginiral). — Mimoires et Souvenirs. 2 vol. in-18. 2fr. 
Lamartine (A. de). ■— Portraits et Biographies. (W. Pitt. — Lord Cha- 
iliam.— M™* Roland.— Ch. Corday), 1 vol. in-8. , . 5fr. 

— Les Hommes de la Revolution (MIrabeau. — Dflnton.—VergniaudJ. 

1 vol. in-8... 5 fr. 

— Les Grands hommes de I’Orient. (Mahomet. — Tamerlan, — Zi- 

zim.) 1 vol, in-8... 5 fr. 

— Civilisateurs et. couquerants (Solon, ■ — Pdricles,— Miehel-Ange. 

— Pierre le Grand. — Catherine 11. — Murat. — Fables de 
ITnJe). 2 vol. in-8.10 fr. 

-* r > m i m m i i i m ii^~ - —i i-m n ^ 
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HISTOIRB 


[Laurent (Fr.)* — Etudes sur Thistoiro do rimnianitd. ITistoire du droit 
dcs gens et des reluiions intoruationales. Chaquc vol., format 
in- 8 *.. 7 fr. 50 


Toma 


Tome VII. L'^glise et la Feodalite. 
VIII. La Heforme. 

IX. Les Guerres de religioa. 
X. Les Natioiialites. 

XL La Politique royale. 

XIL LaPhilosophiedu 18'si6cte 
at le Chrutiaaisme. 


1. L'Orieat (2* edit.). 

— IL La GrOce (2* edit.). 

— Ill, Horae ('i* edit.). 

— IV. Le Christiaaisrne (2*ed.). 

— V. Les Barbares et le Ca- 

tbolicisme (2* ^dit.). 

_ VI. L’EmpIre et la Papaui^. 

urent (Fr.). L’Eglise et I'Etat. 2 forts vol. in-8" .13 fr. 

Vol. I. Le Moyen age. — La R4formo (2* edit.). 

— II. I.A Revolution. 

_ Le raetno ouvrage. 2 vol. in-18 . 7 fr. 

_ Von Espeii. Etude liistoriquo sur rfiglise et I’Etat en Belgique. 

1 vol. . . . . . .... . . .... . 3 fr. 50 0 . 

enfant (le P.), confesaeur de Louis XVI.—MtJmoires. 2 v. in-18. 2 fr. 

Loeb (le docteur Henri). — Catochisme Israelite, h Pusage des Bootes du 

culte Israelite. 1 vol. iii-12 . 2 fr. 

_ Ilistoirc aainte, ou liistoire des Israelites depuis la creation jusqu’it 

la destruction de Jerusalem. 1 vol. in-8 . 5 fr. 

— Le nieine ouvrnge. 1 vol. in-12. 2 fr. 

Louis XVIII. — Sa correspondunce priv6e et in^tUte, peudant son 

s^Jour en Angleterre. 1 vol. ia-8. 2fr. 

— . Mdmoires, publics et recueillis par le duo D.... 12 v. in-IB, 18 fr. 

Marulx (Philippe de). — Le Tableau des differends de la religion, 
4 vol. in-8. . 16 fr. 

— Pe Bijenkorf(La ruche It miel de VEglise romaine). 2 v. in-8. 7 fr. 

_ Les Ecrits politiques et historiques. 1 v, in-B . 4 fr. 

— La Correspomlance ot les Melanges. 1 vol. in-8. .... 5 fr. 

Ney (martichal). — M^raoires, publics par sa famille. 2 v. in-18. 2 fr, 

Pasqulni (J.-N.). — liistoire de la ville d’Ostende et du port, prd- 

o6d£e d'une notice des revolutions physiques de la cote de 

Flaudre^ tirAe de M. Bclpairo . 1 v. iii-8 .7 fr. 50 

Peel (Robert). — M4moires trad, par E. de Laveleye. 2 vol. in-8." 10 fr. 
Petruccelli della Gattlna (Fr.). — liistoire diplomatique des con¬ 
claves, depuis Martin V jusqu’ii Pie IX. 4 vol. in-8, 24 fr. 
Potter (De). — Vio de Scipion de lUcci, eveque de Pistoie et Prato, 
r^formateur du catholicisme en Toscano, composee sur le ma- 
nuscrlt autograplie de ce prelat. 3 vol- in-18. .... 6 fr. 

polvln (Ch.). — Albert ct Isabelle. Fragments sur leur rfegne. I vol. 

in-8. 3 f^. 

Qulnet (Edgar). — La Revolution (!• ddit.). 2 vol. in-8. ... 15 fr. 

Reumont (A. do). — La Jeunesse de Catherine de Medicis. Traduit de 

fallemand. 1 vol. in-18, avec portrait. 2 It. 50 

Rlttlez (F.) — Histoire du Gouvernement provisoire de 1848, pour fairo 
suite ii I’histoire du regne de Louis-Pbilippe 2 v. in -S, 10 fr. 


Librairie luterDatioiialo, 15, Boulevard MouUnarlre, a Paris. 




































HISXOIHE 


Rodenbacb (C.). — Episodes de la rdvolution dans les Flandres. 1 vol, 

, in-18. . . ... 1 fr. 

Roland {M™'). — Lettres autographes adressdes k Bancal des Issarta, 
1 vol. in-lB. 1 fr. 

Schayes (A.-G.-B.), — Los Pays-Bas avant et durant la domination 
romaiue. 2 vol. in-8. , ... 10 fr. 

Sosset(J.). — Biographies Pusage des ^coles moyenues. Premitra 
partie destinee k la 1” annee d’^tudes. 2' ^dit. 1 vol. in-12. 1 fr. 

— Deuxifeme partie, 2' Mit., destinee k la 2* annde d’titndes. 1 fr. 
Bteenacters (F.). — Histoire des Ordresde chevalerie ot des distino* 

tions honorifiques en France. 1 vol. in-4, aveo planches. . . 15 fr. 

Vandorvynct. — Histoire des troubles des Pays-Bas sous Phih'ppe II. 
4 vol. in-8.. fp* 

Van Halen (Don Juan). — Meraoires. 2 vol. in-8. 6 fr. 

— Pour fiiirc suite h ces ni4iiioires ; Les quatre joumdea de Bruxelles' 

1 vol. iii-8. ... 1 fri 

V6ron (le docteur L.). — Nouveaux memoires d’un bourgeois do Paris, 
depuis le 10 d4cembre 1848 jusqu’aux Elections g4ndrales de 1863! 
Le second empire. 2* ddit. 1 vol. iii-S. ........ 6 fr. 

Villiauin6 (N.), — Histoire de la Revolution fran^aise (1789), nouvelle 
4dit. revue et augmentdo de documents iiiddits et inconnua. 3 vol. 

.... fr! 

— Histoire de Jeanne Dare et rdfiitation des diverses erreurs pu- 

bliees jusqu’aujourd’hui. 3* ddit. 1 vol. in-8. 7 fr. 60 

Weber (Georges), — Histoire universelle. Traduit de rallemand sur la 
9' edit, par Jules Guillaume. 9 vol. in-18 .. 30 fr. 


I. Peoples orientaux. 1 v. 
n. Histoire grecque. 1 v. 

III. Histoire romaioe. I v, 

IV. Histoire du moyen 


V. 


D* 


2 fr. 

3 fr. 50 
3 fr. 50 
age. 1. 
3 fr. 50 
3 fc. 50 


yi. Histoire rnoderne. 1, La Renais¬ 
sance et la Reforme. 3 fr. 50 
VII. Hist, rnoderne, 2. De Louis XIV 
a Frederic 11. . . . 3 fr. 50 
VIII. Histoire rnoderne. 3. La Revolu¬ 
tion. L’Empire fran^aia. 3 fr, 00 


L’ouvrage formera 9 vol. 

White (Charles). — Revolution belgo de 1830. 3 vol. in-lB, . . 3 fr. 

Wouters. — Histoire chronologlque de la Kepnbliquo et de I'Emptre 
(1789 & 1815), suivie des aanales napoldouicniits depuis 1315. 
I vol, ui-8, cartes et plans.. lo fr. 


Librairie loteroationale, 15, Bonlevard Montmartre, a Parii. 
































PHILOSOPHIE & RELIGION 


Beauregard (0.). — Los Divinitus ^gyptienneB. Lbut origine, leur cu!t« 
et son expansion dans le mondo. A propos da la collection arcii^ 
locique de feu Ic docteur Ernest Godard. 1 teau vol. in-8 ds 

610 pages. .. 

Brigham (Amariali). — Rcmarqucs sur I’influence do la culture do 

I’esprit fit dc IVxcitatioii mentale sut la santiS. 1 vol. in-18. I fr. 

Brougham (lord Henri). — Discours sur la tMologio naturelle, indi- 

qimnt la nature de son dvideiico et les avantages de son etudo. 

Traduit de I'anglais. 1 vol. in-18. 

BrUok (U.). _ L’liuramiitd, son ddveloppement et sa durde. Etude 

diistoire, de politique ot de religioso-pliilosopliie rationnelles. 
Lois physiques et morales, primordialos et dteruelles qui rfi- 
gissent I'univors, la terra et la race humaine qui rbabitc. 2 fort* 

vol. in-8.. 

Bollfus (Cb.). — Lo Dix-Ncuvidmo Siiicle. 1 vol. iu-B. • • • ■* 5 fr. 

Duprat (P.). — Los Encyclopddistes, leur* travaux, leurs doctrines ot 
leur influence. 1 vol. in-18. 2 fr. 

Feuerbach. — La Religion (Mort. — Immortalitd, — Religion). Tra¬ 
duction de Joseph Roy,.. Sfr. 

— Essence du ebristianisme. Traduction de Joseph Roy, . 5 fr. 

Glohertl (Vincent). — Essai sur le beau, ou dldmenU de pliilosopbie 

esthclique. Traduit de Vitalien par Joseph Burtinatti, docteur en 

droit. 1 vol. in-8.. 7 fr, 

— Lettres sur les doctrines pbilosopbiques et politique* do BI. de 

Lameunais. 1 vol. in-18.. 1 fr. 60 

Gruyer (L.-A.). — De la Liberte physique et morale. In-8. . 2 fr. 

— Tublette* pbilosopbiques. 1 vol. in-i8..* * ’ ^ 

D'Hdrlcourt (M>"* Jenny-P.). — I-a Femme alTrancbie, rdponse i 

MM. Michelet, Proudhon, E. de Girardin, A. Comte et autres 

novateurs modernes, 2 vol. Cbarpentier. 

Lamcnnals (J. de). — Le Livro du Peuple. In-32. 

.— Les Paroles d’un croyant. Io-32 

— jVmscbaspands et Darvands. 1 vol. in-18. ... .... 

— De rAbsolutisine et de la Libertd (Dialogbetti). 1 vol. in-32. 

— Affaires do Rome. 1 vol. iu-18. . 

— De rKscIavage moderne. 1 vol. in-18. 

— OEuvres completes. 2 vol. grand in-8, ......... 


7 fr, 
1 fr. 
1 fr. 
1 fr. 
50 0 . 
1 fr. 
1 fr. 
32 fr. 


Librairic iBtcrnalioualc, 15, Uoulevard Monlitiarlrc, a Paris. 












































PHILOSOPHIE ET RELIGION 


« 

Larroqne (Patrice). — Examen critique des doctrines de la religioB 
chriJtienne. 2* ddit. 2 vol. in-S.1.5 fr. 

— Le ni^me ouvrage. 3* ^dit. 2 vol. in-8 (sans annotations).. 10 fr. 

— 4 ^dit. 2 vol. in-18. 7 fi. 

— Renovation religicuse. 2 edit, augmentee. 1 vol. in-8. . 7 fr. 

— Le memo ouvrage 3® edit, in-8 (sans annotations) . ... 5 fr* 

— — 4* edit. 1 vol, in-18. .. 3 fr. 50 

“ Do TEselavage chez les nations cliretiennes. 2* edition. 1 vol. 

ill-18.. 2fr5G 

Lecanu (A.). —Lettro sur’I’instruetion pnbliqae. In-18. . . 1 fr. 

Monnard et Gence. — ]\ieditations religieiises, en forme de discours, 
pour toutes les circonstances et situations de la vie, d’aprfes I’ou- 
vrage allemaud intitule; « Stunden der Andacht. b 6 v, in-8. 45 fr. 
Pelletan (Eugfene). — La Famille. In-8. 

Vol. I. La Mere, 3« edit. 5 fr^ 

II. Le Pfere.. 5 fr. 

III. L’Enfant. 5fr. 

Potter (A. de). — De I’instruction obligatoire comme remede aux maux 
soclaux. Memoire soumis ^ I’examen de I’Academie royale da 
Belgique. Avec les rapports de MM. E. Ducpetiaux et P. Devaux, 

et leur refutation. 1 vol. in-18.. 2 fr. 50 

Renand (p.) _ Christianism© et Paganisme. Identite de leurs origines, 

ounouvelle symbolique. 1 vol. in-8. 6 fr. 

Saint-Simon (C.-H. de). — CEuvres cboisies, precedees d’lm essai sur 
sa doctrine, avec portrait. 3 vol. Charpentier. ... lo fr, 50 

Simon (Jules). — L’ficole. 5* edit.-1 vol. in-8. , .. 6 fr 

Lememe ouvrage. 7'edit, in-18.3 fr. 60 

Stap (A.), — Etudeshistoriques et critiques sur les origines du cbristia- 
nisme. 2* edit, corrigee et augmentee. 1 vol. in-18. . 3 fr. 50 
Strauss (David-Frederic). — Nouvelle vie de Jesus, traduite de I’alle- 
mand par A. Nefllzer et Ch. Dollfus. 2* edit. 2. vol. in-8. 12 fr. 

Tempels (R.). — L’lnstructioii du peuple. 1 vol. in-8. 4 fr. 

Tiberghien (G.). — La logique. Science de la coiinaissanee. 2 vol. 

>"'8.. fj.; 

Voituron (Paul). — Reclierebes pbilosophiques sur les priueipes de la 
science du beau. Ouvrage couronne. 2 forts vol. in-8. , 12 fr. 

— Etudes pliilosophiques et litteraires sur les Miserables. 1 vol. 
‘“■12.. 2 fr* 


Librairte Inlernationalc, 45, Boitlevard Montmarlre, a Paris. 










































VOYAGES 


Btedeker. — Paris. Guide pratique du royapeur, aeeompagnd d’un plaa 
g^nt-ral de Paris et de 6 cartes. I vol. de 240 pages in-18, 

^Itfgamment cartoimd... 4 fr. 

Barth {Doctcur H.). — Voyages et d^couvertes dans I’Afrique septen- 
trionale et centrale. Tradiiit de rallemand, par Paul Ithier. 
4 beaux et forts vol. io-8, avec cartes et gravures. - . . 24 fr. 

Du Bosch (A.-J.). — La Chine contemporaine, d’aprfes les travaux let 
plus r^cents. Traduit de Pallemand. 2 vol. iti-18. • . . T fr# 
Bussy (Comte E.-II. de). — Indiscraions d’lin Tonriste, causeries et 
anecdotes sur les villes d’enux d’Allemagne. 1 vol. in-18. 6 fr- 

Clot-Bey (A.-B.). — Aper?u g<5n(Sral sur I’Egypte. 2 vol. in-18. Orn^* 
d’un portrait et de pliisteurs cartes et plans colori^s. . 3 fr. 

Consldftrant (N,). — Souvenirs de voyage. Un Couronnement it Kce- 
nigsberg. 1. vol. in-12.; 1 fr. 50 

Duvergler do Hauranne (Ernest). — ITnit mois en Amiirique. Lettres 
et notes de voyage. 1854-V86o. 2 forts vol. in—18* . « 8 fr# 

Froebel (Julius!. — A travers PAmirique. Traduit de rallemand par 
Emile Tandel. 3 beaux vol, Charpentier.10 fr. 50 


Gulde-Guerber. — Indicateur international universcl. Itineraire et 
guide postal de to us les services maritimes b. vapeur desservant 
les ports des cinq parties du monde, 2" annde. 1 v. in-8. 4 fr. 

Heine (AV.), — Voyage autour du monde. Le Japon. Expedition du 
Commodore Perry pendant les ann^cs 18o3, 18 d 4 et 1855, faite 
d’apriis les ordresdii gouvemement des fitats-Unis. Traduit de 
rallemand par A. Rolland. Illustr4 de 11 viies, dessiu6es 
d’apri'>s nature par I’anteur. 1 vol, in-8. , ..ti fr. 

Hivers de Nice (Les). — Impressions et souvenirs. Io-18. . # 1 fr. 

LlsbOa (Constlheiro). — Relafao de uma viagem a Venezuela, Nova 
Granada, Equador. 1 fort vol. in-8, avec unc carte. . 15 fr- 

Lubanskl (D^. — Guide aux stations d’hiver du littoral mdditerra- 
n6en, Nice, ITyferes, Cannes, Menton, Monaco. 1 fort vol. io-18, 
avec carles et vues, 6 fr. Cartonn6. , ..7 fr. 

Paris._ Guide r6dig6 par les prineipaux litterateurs et savants fran- 

cals, Illu8tr6 par k-s artistes les plus ^miuents. 1 beau vol. 
in-18 colombier, piiniissaut en avril 1887. (Voir le prospectus 
ddtaillti p. 39 & 41.) 


Librairie Inieruatinnale, 15, Boulevard Monimarire, a Pari». 









































VOTAQB9 


Parc des buttes Saint-Chaumont. Guide du proraeueur donnaiit la des¬ 
cription pittoresque du pare et des difforents panoramas qui 
I’entourent, ou vingt lieaes de pays k vol d’oiseau, suivi de cu- 
rieuses chroniques sur les buttes Saint-Cbaumont, Montfaucon, 
Pautin, Montmartre, Saint-Deuis, etc.* par L. D., ancien ma- 
gistrat. In-18. If,. 

Passmore. — Guide a Londres. — A trip to London, — Guide du 
voyageur ii Londres. — Sous forme de manuel de conversation 
anglaise et fraiicaise, servant en meme temps it apprendre la 
langue anglaise. 1 vol. m-32 avec plan de Londres. , , 5 fr, 

Slmonln (L.). — L’Etrarie et les Etrusques. Souvenirs de voyage. 
Arezzo, le val de Cliiana et les mines de Cbiuzi, In-8,. 1 fr. 

SIret (Ad.). — Manuel du tonriste et du curienx. — La ville de Gand. 
1 vol. in-12, avec plan. . ... 2 fr. 50 

Verhaeghe (L.).—Autour dela Sicile. 1861-1863, 1 vol. ia-18. 2 fr. 

— Voyage en Orient. 1862-1863. 1 vol. in-18. ..... 3 fr. 60 



VOYAGES ET DEGOUYERTES 

» 

DAKS 

L’AFRIQUE 

SEPTENTRIONALE ET GENTRALE 

PENDANT LES ANNEES 1849 A 1855 

Par le Dorteur 

HEIMRl BARTH 

Traduit de I’aUemaiid par PAUL ITHIER 


4 beaux vol. in-8*, enricliis de gravuros, de cbrorao-lithograplues 
d’une belle carte ct du portrait de Tauteur. 

FRIX : 24 FRANCS 


Lilrairic Internalioualc, 45, Boulevard Monlmarlre, a Paris. 






























POLITIQUE, DROIT 

feCONOMIE POLITIQUE ET SCIENCES 

Addison. — Episodes des cours d’assises. 1 vol. in-18. 1 fr. 

Ancillon. — Dii Juste-milieu, on des rapprochements des extremes dans 
les opinions, 2 vol. in-18. 2 fr. 

Anlmaux domestiques. ^— Traduit do I’anglais. 1 vol. in-18, orri6 do 

gravures.. * * * ^ 

Anlmaux sauvages, — Traduit de I’unglnis. 1 vol. in-18, onuS do 

gravures. .. 1 ir. 

Andlganne (A). L’Economie de la paix et larichosse des pcuples. 1 v» 

in-18. 3 fr. 

Belgique (La) jugde par I’Angleterre, extrait de la « Quarterly Ke- 

viow. » Traduction autorisde. 1 vol. in-12.. 75 c. 

Blbllotb^que du peuple et des 6coles. Notions dldmcntaires d’as- 

tronomie. Brochure in-18.. ^ . 30 c. 

— Notions prdliminaires i I’dtiide des sciences. ..... 30 c. 

Blanc (Louis). — Lettros sur I’Angleterre. 2' MU. 2 vol. in-8. 12 fr* 

— — — 2* sdrie, 2 vol. in-8. 12 fr. 

— L’Etat et la comnuine. In-8. . .. i 

Boetle (De la). — De la Servitude volontaire (1548). Preface do F. de La- 

incnnais, 1 vol. in-32. 

Bolchot — Petit traitd de connatssanccs h I’usage de tons. 1 vol. in-12. 

avee de nombreuses gravures sur hois. .. 3 fr, 

—- Instruction populairc. Notions sur Pastronoraie. 1 vol, in-12, aveo 

figures,. Ifr. 25 

Brasseur (II.), —Manuel d'dconomie politique. 2 vol. gr. iii-8. 15 fr. 
Brack (Le capitaino). — Manifeste dii magndtisme du globe etde rim- 
mauitd, ott rdsumd succinct du magndtisrae terrestre et de son 

influence sur les clestindes humaines. In-8.4 fr. 

Burggraevo (D'Ad.). — Etudes sur Andrd Vd^le. 1 vol. in-8. 6 fr. 

— A la mer, on conseils pour la sautd. 1 vol. in-8, avco quatre vucs 

pliotographiques. 6 fr. 

Carey (C.-IL). — Lettres critiques Michel Chevalier. Traduites de 
I’anglais, prdedddes d’une dtude sur rdconoroie politique et sur 
son introduction dans I’enseignement seconJaire, par 11. Hum¬ 
bert. In-8. ..1 fr. 5® 

Cauchy (P.-F.). — Principes . gdneraux de chimie inorganique. 1 vol. 

in-8.....* - 3 fr. 

Cernuscbl (IL). —Mdcanique dcl’dchange. 2* Mit. 1vol. in-8 . 3 fr. 60 

— Illusions des socidtds cooperatives. In-18.. 2 fr. 

— ('onlre le billet de banque. Deposition et notes. In-18. . 2 fr. 50 

f.larl* (riames). — Traitd de la consoniption pnlmonalre, comprenant des 

reclierclies sur les causes, la nature et Ic traitcinent des maladies 
tuberculeusea I't scrofuleuses en gt-ndral. 1 vol, in-8. . . 2 fr. 

Liliralrie IntenmiiuEialc, 15, livuloard .’lluntHarlrc, a l*uih. 



































POLITIQUE, DROIT 


1 ft. 


Collection d’autographes et de fac-simlle do personnagw de la 

KLivolution franeaise, suivis d’autograplies de quelques celebrit^s 

de la revolution brabaayonne. 1 vol. in -8 contenant 100 auto¬ 
graph es environ. 

Combe (George). — Traite complet de phT4nologie, Traduit deVanglais 
par le docteur Lebeau, m^decin du roi. 2 vol. in- 8 , avec gra¬ 
vures sur boisct lithographies. 8 pr 

— Nouveau Manuel de pbrenoiogie. 1 vol. iu-18 aveo planches * 
wmpto j'lSndu des Siauooa du ooip* ligUlatif. Sewioa do 18ii5. D 

vrier au 4 juillet 1 «d 5. 3 forts vol. m -8 .. 15 

Consld^rant (X.). — Du Travail des eafants dans les manufactures et 
dans les ateliers de la petite industrie. 1 vol. in- 8 . , . l fr. 
Cruysmans (Fl.\ — Des Droits et des Obligations des armateurs vis-a- 
vis des assureurs sur corps, 1 vol. in- 8 . ...... 2 fr, 50 

— Des Risques de guerre au point de vue de la police d’assurance ma- 

ritime et des usages d’Anvers. 1 vol. in -8 . 2 fr. 

Cuvier (Georges). — Histoire des progres des sclenges naturelles de- 
puis 1789 jusqu’a ce jour. 2 vol, in -8 . 3 ft, 

— Lecons d’anatoniie comparee, recueillies et pnblides par’Dumeril' 

3 vol. gr. in -8 . 8 ft! 

— Le Riigne animal distrihue d’apres sou organisation, pour servlr de 

base a Thistoire naturelle des animaux, et introduction a I’ana- 
tOmie comparde. 3 vol. gr.m- 8 , aveo . 10 ft. 

Deroyer (F.-J.). — Ecouomie ii I’usage de tout le monde. 1 volume 

111 - 12 * •■■*.*,* .. 2 fr* 50 

DucpOtiaux (Ed.). — De la Condition physique et morale des jeunes 

ouvriers et des moyensde I’amdliorer. 2 vol. in- 8 . ... 6 ft. 

— De 1 Etat de rinstructlon primaire et populaire en Belgique, compare 

avec celui de I’instruction eu Allemagne, en Prusse, en Suisse, 
en France, en Eollande et aux Etats-Uuis. 2 vol. in-18. 2 fr. 

— Des Progres et de I’etat actuel de la reforme pdnitentiaire et des 

institutions preventives aux Etats-Unis, en France, en Suisse, 
en Angleterre et en Belgique. 3 vol. in-18 avec planches. 6 fr. 

Enayrdna. — La guerre et le Luxembourg. In- 8 . ..... 1 ft. 

Expilly (Ch.). — La traite, I'dmigration et la colonisation au Brdsil, 

1 vol. in- 8 . . ... 7 ft. 50 

£yma (X.). — De la Circulation libre des coupons revenu Hxe. 

1 x 1 * 8 - Ifr 

Favrot (Le docteur). — L’Eau et la Santd publique. In-18, . , 2 ft, 

— Mahomet, la Science chez les Arabes. In-18. 1 fr. 

— Nouveau cimetiere de Paris. In-18.. 50 c. 

Finances de I’Autriche (Les) et le budget dc'l 866 . Iu^n! 1 ft! 
Flsco (E.) et Van der Straeten (J,). .— JnstitntibnS et* t^esN^cales 

duroyaume uni de la Grande-Bretagne et d’Irianion, 
revue, augmentee etmise au courafnt yusqli'au J", ^ctobre ^62. 

1 vol. in -8 .. 7 ^fi 


Libtairie lotcrualionale, 15, Boulevard MooimarIre, a Paris. 
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LITTERATURE 


COLLECTION IN-18 A 3 FR. 50^ LE VOLUME 

Berend« — La Quarantaine ....I volV 

Biagio Mirag^lia. — Cinq Nouvelles calabraises^ 1 voh ; . 

Castelnan* — Zanzara^ ou Ja RenalsBance en Italie,.2 voL 

Emerson* — Les Hapr&entants de rhumaniti 1 voK ^ 

“ Les Lois de la vie^ ,**•**.-•.•**-... I voL 

— lEssai 3ur la Nature I volTp 

_ * 

Eyma. — Legendes du nouveau monde *»*..,*..**•• 2 vo!, 

Fould* — UEnfer des Femmes.... 1 voU 

Garcin* — Charlotte .1 vd... 

Hug'O (V*), — Les Mis^rables ... . Id 

Loclerci]. — Histoire de deux Armuri^res *«.•*,**<** 1 

— Gabrielle Hatizy. . - ^ . 1 vol.^ 

Liig^ne (Prince de). — Memoires 1 voU] 

LiUCas. — Histoire du Theatre franjais. ..3 vcl 

Michelet. — La Sorcifere.. 

Reade. — L’Argent fatal. 2 vol 

Schleg'el. — Cours de Litterature dramatique. 2 

Troloppe — La Petite Maisoa d'Aliington. 2 vol 

Vincent et Didler. — Enclume ou Marteau... . 1 vol^ 



COLLECTION IN-18 A 3 FR* LE VOLUME 


Alarcon* — Le Finale de Norma ... . - 

Alby. — UOlympe it Paris, ou les Dieux en habit EOir , , . , . 

Auerbach* — Au village et a la Cour. ... 

Barru6« — Zephyrin Brunon, histoire d'un parvenu. 

Berthet* — La Peine de Jlort, ou la Route du Mai. . ^ , 

Blum. — Entre Bicetre et Charenton^ .. 

Bonnem6re. Le Roman de TAvenir. 

Breteh. — Gabrielle. Les Pervenohes. 

Claude- — Le Roman de TAmour 

Daudei. — Les Douze Danseuses du chateau de Lam6Ie. . . . . 

Derisoud. — Les Petits Crimes ... 

Desbarolles. — Le Caractere allemand 

Dollfus. — Mardoche. La Revanche du Hasard. La Villa .... 

Ducondut* — Juvenilia, Virilia* Poesies. ... 

Gnrcin* — Leonie, essai d'education par le roman .. 

Gastineau. — La Devote. .... 

Joliet. — L^Envers d*une Campagne. Italic 1B59 

Pessard. — Yo, ou les Principes de 89.. r . 

P^trarque. — Rimee, traduites on vers, par J, Poulenc , . . 

Richard. — Un Peche de vieillesse . .. 

— La Galere conjugale, ................ 

Sand (M-). — Le Coq aux Cheveux'd'or.. . . 

Scholl. — N ouveaux Mysteres de Paris.. 

Serret. — Les Heures perdues. Poesies 

Ulbach. La Chauve-Souris. (Suite du Parramde CendritfoJ».). 
Zola. — La Confession de Claude ... . - 


1 voli 

1 vot^ 

2 voK !] 
1 vqL . 
1 vd.^'^ 
I VOlj 

1 voll 
1 voli 
1 vol 

1 \M 
] v< 

1 v< 

1 V( 

1 V( 

1 vol 
1 


— mPRlMERJR L, P0m!IT-04VYLj 30p RtJE DO SAC, 


* A 






















































































% 























































a 



ii 

ii 

■1 

ii 



T 


1 


I 


« 


i 





V > 














































■ t r)C 4 « 







































































































































































